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    ¡Arabia: vastedades inmensas y oasis reparadores, luchas sangrientas entre tribus rivales y grandes orgías celebradas con máximo esplendor en las tiendas de los jeques! Su nombre sintetiza para nosotros la eterna lucha entre la vida y la muerte, entre la riqueza de los señores musulmanes y la pobreza extrema de los miles de nómades que deambulan por las cálidas arenas del desierto, entre los placeres de la carne y las delicias del misterioso espíritu oriental. Pero en el siglo en que vivimos nos atrae aún más porque en su aire se agita el olor a la vida que encierran sus entrañas: el oro negro, el petróleo, la fuerza que mueve, construye, hace avanzar.


    Hans Ruesch, con ese mismo estilo seductor que hiciera famosa su obra El País de las Sombras Largas, nos lanza en Al sur del corazón a una grande, terrible y fascinante aventura a través del sol y la arena. Deberemos seguir a un gran ejército de ineptos al mando de un joven aventurero más inepto aún, pero que el hambre, la necesidad y el miedo van convirtiendo poco a poco en un seleccionado grupo de hombres dispuestos a seguir a su caudillo, el más temerario de todos, a donde éste vaya.


    La descripción de las escenas, en las que se mezclan lo espantoso y lo bello, y el diálogo pleno de aforismos y proverbios diestramente elegidos en los libros sagrados y en el habla sentenciosa del islam, hacen que la caravana nos arrastre a sufrir la sed y el hambre o a gozar de la esplendidez de los palacios. Y envolviéndolo todo, el petróleo, la terrible sangre del desierto, cuyo olor despierta la codicia de los hombres y excita sus pasiones, impulsándolos a destruirse para luego volver a construir y a renacer.
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  1


  En el nombre de Alá, el Generoso, el Compasivo.


  El cambio repentino en el curso de mi vida, que desencadenó la serie de acontecimientos que me redujeron a mi estado actual, ocurrió el día de mi boda, y, teniendo en cuenta todas las cosas, a consecuencia de ella. Para demostrar cuán poco preparado estaba para lo que el Destino había planeado para mí, baste decir que cuando mi esclavo me despertó para mis oraciones en ese amanecer aciago, no tenía aún la menor sospecha de que antes de que el almuédano llamara a vísperas yo iba a ser un hombre casado… y un hombre impulsado por una gran resolución.


  —¡Que Alá prolongue tus días, oh Auda!


  Con esas palabras mi infiel Yahya retorció una cáscara de limón dentro de la jarra de agua que me había traído y extendió el tapiz junto a mi lecho. Era un joven cetrino de mi edad, evidentemente de sangre servil, de escasa estatura pero sin que nada le faltará, excepto una mano. Observé que en su rostro de mono burlón con las pequeñas cejas triangulares, se dibujaba la mueca de libertino consumado que siempre anunciaba noticias de índole femenina. Pero aunque habitualmente no me inclinaba a aplaudir el vicio, las aventuras y desventuras galantes de mi esclavo me habían proporcionado mis escasos momentos de alegría en la sombría Hubeika.


  —Que Alá te conserve fuerte —repliqué a su saludo, mientras él procedía a lustrar mis sandalias con la cáscara de limón. Te veo lleno de actividad. ¿Tienes alguna noticia que me alegre la mañana?


  —¡Y también tus noches! Un mensajero en un jeep te ha traído una citación real, y eso confirma el rumor que oí anoche en la casa de café de Jelab.


  —¿Qué murmuraban tus compañeros de chismorreos?


  —Que el rey Nesib te va a admitir por fin en su familia: ¡hoy te casarás con Lahlah!


  —¿Será cierto esta vez?


  —No cabe duda, Alá mediante. Centenares de camellos y de ovejas están siendo sacrificados para el festín.


  —¡Por mi alma y mis ojos! ¿Deberán los camellos y ovejas enterarse de mi casamiento antes de saberlo yo? Me dan ganas de negarme.


  —No te será dada la oportunidad de negarte, oh Auda, porque no se te preguntará. Cuando un rey ofrece a su hija, la única elección que le queda al elegido es convertirse en un hombre con una esposa o en un hombre sin cabeza. ¡Así que acepta el dulce sacrificio! Si no aprecias en mucho tu cabeza, piensa al menos en los hambrientos que serán alimentados en esta ocasión.


  Mi objeción había sido puramente formal. El último resentimiento que pudiera haber albergado contra el rey Nesib se había desvanecido con el anuncio de su decisión, y observé con un sentimiento de culpa que, por encima de mi admiración por el gran soberano que era, estaba empezando a sentir afecto por el hombre. Digo con un sentimiento de culpa porque Nesib había derrotado a mi padre en la guerra, y luego lo perdonó, dejándolo en el trono del Sultanato de la Tierra de Tee; y eso tenía que doler a un hombre tan orgulloso como mi padre, y también debía de haber dolido a sus hijos.


  Durante los primeros años de su expansión en la Península Arábiga, Nesib había seguido la prudente tradición de hacer perecer por la espada a los jefes de los vencidos, con todos sus parientes y miembros de su séquito, hasta el último niño y esclavo, a fin de ponerse a cubierto con sus descendientes de una venganza futura. Pero, a medida que fué aumentando su reino y su poderío, empezó a permitirse el lujo de la misericordia y algunas veces se contentó con tomar a los hijos de los vencidos como rehenes.


  Tenía yo trece años cuando me llevó junto con mi hermano mayor Saleeh a Hubeika, donde permanecimos en uno de los serais[1] del gobierno que alojaban a los miles que vivían de la generosidad del Rey en la capital: parientes y compañeros de juventud de Nesib, visitantes extranjeros, jefes de tribu llegados para recibir sus subsidios anuales, fugitivos de reinos vecinos y unos cuatrocientos rehenes; viviendo todos en aparente libertad dentro de los muros de la ciudad, pero todos estrechamente vigilados.


  Tuve frecuentes ocasiones de reconocer que Nesib estaba ciertamente fortificado con las virtudes árabes, adorando al Todopoderoso de palabra y obra, mostrándose generoso en proporción a su riqueza y siendo accesible hasta para el más humilde, como lo había sido el propio Profeta. Sin embargo, debieron pasar años antes de que pudiera olvidar que me había arrancado del lado de mi padre, a quien lloraba como si ya no estuviese en el mundo, porque no podía prever ninguna oportunidad razonable de volverlo jamás a ver.


  Fue mi padre quien me enseñó los noventa y nueve nombres de Alá; cómo empuñar un cálamo y la espada; cómo soportar duras cabalgatas sin agua y cómo tirar certeramente en la deslumbrante blancura del desierto. Y fué él quien me enseñó a apreciar nuestra poesía, nacida en el desierto, derivada su cadencia del paso interminable de las caravanas; y la música de las palabras de nuestra lengua, sin rival bajo el sol, tanto que Alá la escogió para Sus Revelaciones. Todo esto y más evocaba el recuerdo de mi padre, mientras que Nesib no me había mostrado más que misericordia; y un hombre no puede vivir solamente de bondad.


  Sin embargo, con el tiempo empecé a pensar que la vida podría no ser tan amarga si trataba de comprender al Rey, en lugar de odiarlo como lo hacían los muchos que continuamente murmuraban, entre sus barbas negras, calumnias de él y sus ochenta y nueve hijos; y había tomado su defensa hasta ser llamado traidor por mi propio hermano, Saleeh. Tres años mayor que yo, había compartido más plenamente las vicisitudes que culminaron en la derrota de nuestro padre, acumulando el tipo de odio, nacido en la sangre, que solamente la muerte puede acallar. Últimamente había incluso empezado a dormir en el techo enarenado de nuestro serai para no compartir mi habitación.


  Pero está escrito que Alá nunca cierra una puerta sin abrir otra, y las mismas palabras que me habían hecho perder el afecto de mi hermano llegaron a los largos oídos del Rey y me ganaron su favor. Tuve acceso a la biblioteca real, el orgullo de Nesib, aunque él desconociera las letras; y fui invitado cada vez con mayor frecuencia a comer o a salir de caza o de cetrería con el séquito real, hasta que empezó a ser voz corriente que el Rey pensaba darme a su hija Lahlah. A fin de sellar los lazos de amistad entre las dos familias, explicaba mi amigo y socio Ibn Idris, cuyo padre estaba en el Gobierno. Porque Lahlah, que me había visto a menudo a través de las celosías, había pedido el casamiento y Nesib era incapaz de negar un deseo a su hija favorita, afirmaba Yahya, cuya fuente de información era la mísera casa de café de Jelab, tan digna de crédito como cualquiera otra.


  Sabía que debía de haber algo de cierto en la explicación de mi amigo y esperaba también lo hubiera en la de mi sirviente. Pero, al transcurrir los meses sin confirmación oficial, empecé a sospechar que había sido objeto de una burla. Así que recibí el anuncio terminante de Yahya de que la boda se celebraría ese mismo día con una expectativa moderada por la experiencia. De cualquier forma, Nesib nunca me había llamado anteriormente al amanecer.


  Tuve que hacer un esfuerzo para concentrarme mientras dirigía a Yahya en nuestras devociones rituales, porque mi mente divagaba. Y lo mismo creo le pasaba a él, porque tan pronto como nos incorporamos del tapiz exclamó:


  —Mañana a esta hora podrás decirme, Alá mediante, si Lahlah está a la altura de su renombre. Dicen que tiene los ojos tan azules como el lago Tahir y los cabellos tan rubios como la miel de Hadramaut.


  —¡Por Alá espero que no sea así! El lago Tahir es de un amarillo sucio y la miel de Hadramaut de un castaño sórdido.


  —¿Qué te importan sus colores? ¡Tendrás los ojos cerrados mientras baile para ti con las caderas! ¡Todas las voces están de acuerdo en que puede hacer un hombre de un eunuco y un eunuco de un hombre! —cada vez hablaba más inflamado; la imaginación hacía colorearse sus mejillas y temblar las aletas de su nariz. Se le atribuye ser el capullo más hermoso de los jardines de Nesib, que contienen las flores más exquisitas de todo el mundo. ¡Dicen que sus pies son como los de una gacela y sus ojos como huevos de paloma!


  —¡No me asustes antes de tiempo! Pero nada se sabe de cierto del harén de Nesib. Los sirvientes se cuidan bien de hablar, por miedo a perder la lengua. Y Lahlah (suponiendo que exista) puede resultar ser una vieja comadre con sólo dos dientes.


  —¡Qué importa, si son de oro macizo! Y cualquiera que sea su edad, en vuestro primer encuentro estará temblorosa en la más fresca de todas las vestimentas, las galas nupciales: ¡no será más que una fragancia de incienso, que despierta algo más que el éxtasis religioso cuando surge de una piel de mujer!


  —¡Oh Yahya! ¿Qué sabe un soltero como tú de galas nupciales?


  —¡He sido recibido así por un millar de mujeres casadas en nuestra primera noche!


  —¿En esta ciudad de austeridad, Onsari? ¿No estarás corrigiendo un poco la verdad?


  —Bueno, por lo menos dos damas me recibieron así. ¡Por mis ojos y por la madre que me engendró, lo juro! Aun en una ciudad Onsari, las mujeres son mujeres e inclinadas a apartarse del sendero de la prudencia, ¡Alá las bendiga! Pero suaviza tu ceño, oh virtuoso Auda, y mira más bondadosamente la debilidad de tu sirviente: lo mantiene apartado del pecaminoso hábito del tabaco.


  —Estaba pensando en mi padre; si se me permitirá verlo nuevamente una vez que sea admitido en la familia de Nesib.


  —¡Tu sombra será mayor en Hubeika como yerno del Rey que en Salmahnieh como hijo del Sultán! Lo único que puedes hacer en la capital de tu padre es meditar, mientras que aquí pronto podrás lamer la grasa de muchas barbas. Ya te veo (con mi guía y el favor de Alá) como un próspero hombre de negocios, dueño de un exquisito harén, y a tu fiel Yahya vigilando con ojos de halcón a tus fieles esposas.


  —¡Con ojos de halcón sin duda! ¿Pero quién vigilará al halcón? Conozco cuál de tus miembros deberá cortarse antes de confiarte mi harén, ¡y no es tu otra mano!


  —¿Por qué no? Tener un sirviente sin manos ofrece una gran ventaja: no puede robar nada —y la risa le sacudió, como siempre que se le recordaba el pequeño accidente que le había costado su mano derecha; cuando él y la dama de sus amores habían sido sorprendidos por el marido, un mercader que había regresado de una gira prematuramente como suelen a veces hacerlo los hombres de negocios y siempre los maridos que sospechan. Ante esta intrusión de tan poco tacto, la dama gritó: «¡Al ladrón, al ladrón!», y Yahya se apresuró a llenarse la faja con objetos de plata, para sufrir solamente el castigo de los ladrones: la pérdida de la mano derecha. Y sin embargo trató de discutir con el cadí: «¿Por dónde salió el sol esta mañana, oh longevo?». Y el cadí: «Por el este, naturalmente». «¡Alabado sea el Señor! ¿No ha dicho el Profeta que podemos arrepentirnos hasta el día en que el sol salga por el oeste? ¡Todavía estoy a tiempo! Alá es Clemente, oh cadí». «Glorificado sea su nombre, pero debes ser castigado, como advertencia para los demás». «¿Por qué no castigar a otro ladrón, como advertencia para mí?». Sus esfuerzos no dieron resultado. Y como la justicia en la Tierra de Nesib es siempre pronta, aunque no siempre infalible, no pudo ni siquiera sobornar al verdugo para que empleara en la operación un instrumento más rápido que su cortaplumas. Así que cuando el aceite hirviendo cortó la hemorragia y Yahya llegó tambaleándose a casa, tenía un aspecto lamentable; pero aún podía reírse en su otra manga, porque si se hubiese sabido que había robado amor en lugar de plata, él y su amante hubieran sido arrojados, cosidos juntos dentro de una bolsa de arpillera en llamas, desde la torre del Kasr a la plaza pública, como una advertencia a todos los adúlteros de que no debían dejarse sorprender.


  Desde entonces, cuando descubría a Yahya robando en mis enseres, se excusaba diciendo: «¡Oh Auda! ¿Cómo quieres que mi mano izquierda sea tan ligera como la derecha?». Pero, poco a poco, se volvió tan hábil que nunca pude volver a sorprenderlo con las manos en la masa, y con la ayuda de sus dientes, pies y codos pudo realizar sus escasas tareas domésticas con tan poca eficiencia como antes. Su lema siempre fué el del camello: «La prisa es del demonio, la paciencia de Alá». En este respecto, mi Yahya era un santo.


  Pero en este día mostró un celo desacostumbrado, abrillantando mi pelo con manteca, peinándolo y trenzándolo. Mientras inspeccionaba el resultado de su obra en un trozo de espejo, pensaba en la impresión que causaría a la hija del Rey. Debido tal vez al largo período que había pasado a la sombra de Nesib, mi apariencia no revelaba mis veintiséis años, desgraciadamente, o por lo menos así lo pensaba. Había calma en mis rasgos, pero no la calma de la fuerza sino la de la nulidad. Me extinguía en la débil dieta de Hubeika, en donde mi ejercicio más enérgico eran las postraciones de las plegarias diarias; condenado a ser un invitado, involuntario y no deseado; matando el tiempo leyendo en la biblioteca, escuchando vanas charlatanerías animadas por rumores sin fundamento, o vagando bajo el techo público.


  Los años de esa vida se mostraban ahora claramente en la palidez de mi tez que, si bien era un indicio de la pureza de mi sangre árabe, debía de haber conocido también el rubor de la actividad; y en una cierta expresión vacua de mis ojos verdosos, aún rodeados de largas pestañas y tan límpidos como los de un muchacho. Una barba podría haber disimulado la redondez juvenil de las mejillas y la suavidad de la boca, aparte de salvarme del ridículo, pero quería mostrar como un estandarte, la desnudez del rostro tal como se acostumbraba en la Tierra de Tee, en donde solamente los jeques y los ancianos adornan sus mentones, y no cualquier perro como en la Tierra de Nesib. Solamente las cimitarras de mis cejas espesas y arqueadas me salvaban el aspecto varonil, pero sospecho que unos pocos años más en Hubeika tal vez hubieran llegado a borrarlas.


  Una vez que Yahya hubo doblado mis largas trenzas con trozos de cinta, me puse mi gorro bordado, puse sobre él mi pañuelo blanco de forma que cayera sobre mis hombros en pliegues regulares y lo aseguré en mi cabeza con el doble cordón de cuerda de camello retorcida; eso, junto con la camisa blanca que me caía sobre los pies y la capa de pelo de camello, completaban la vestimenta local suministrada por el Rey. En seguida salí afuera.


  Si hubiese sospechado que nunca la volvería a ver, hubiera echado una última ojeada a mi habitación, que había albergado tantos sueños y ansias: el jergón en el suelo, la pequeña alacena maltrecha, la palangana, el trozo de espejo.


  Yahya me escoltó con entusiasmo escaleras abajo, alisando mi camisa en donde había sido arrugada mientras dormía. Era siempre sorprendente contemplar la metamorfosis que experimentaba mi esclavo en el instante en que abandonaba el serai. Dentro estaba afligido por cuanta enfermedad existe bajo el sol, incluso senilidad; se quejaba, sus hombros caían, le dolía la cabeza, sus extremidades eran atacadas por la parálisis y el esfuerzo de alcanzar mis sandalias le causaba dolores tan intensos que solamente un corazón de piedra podía soportar ese espectáculo lamentable. Pero tan pronto como ponía el pie en el callejón, caminaba con vivacidad, robaba artículos de los estantes solamente por el gusto de escaparse de los que le perseguían a gritos para arrojarles lo que había tomado, cambiaba epigramas y proverbios jocosos con amigos y extraños, restablecida misteriosamente su salud y recuperada su juventud. ¡Son ciertamente admirables los designios de Alá!


  De esa manera marchamos a lo largo de calles que ya estaban mostrando actividad, porque el sol había aparecido y la primera plegaria había despertado incluso a aquéllos que hubieran preferido dormir, porque bajo el severo régimen Onsari los guardias del Rey irrumpían cada amanecer en varias casas y acicateaban el fervor de aquéllos que habían ignorado el llamado del almuédano azotándoles las plantas de los pies hasta convertirlas en pulpa. Recién llegado a esta ciudad sagrada, la encontré tan pobre como lo fuera en los días del Profeta; ninguna casa estaba blanqueada, ni siquiera la Casa Blanca. Pero a medida que las regalías del petróleo empezaron a llenar los cofres del Tesoro, primero los marcos de las ventanas de los edificios del Gobierno fueron pintados de un blanco brillante, luego las fachadas, después todas las estructuras de propiedad real, o sea las tres cuartas partes de la ciudad; más tarde las casas de los mercaderes; hasta que, al extenderse la prosperidad, no quedó un solo muro oscuro, salvo el amenazador Kasr. Todo el mundo prosperaba en Hubeika. O casi todo.


  Un protegido de Alá (probablemente un ladrón recalcitrante, ya que le faltaban ambas manos) alzó su platillo de limosnas con los dientes, ofreciéndome la oportunidad de realizar una obra meritoria, y yo dejé caer agradecido mis dos últimas monedas de cobre, recordando que el Señor es Generoso.


  —¡Alá bendiga tus manos, oh hijo mío, y no permita que tu rostro contemple el mal! —exclamó él.


  —¡Que tengas un buen día, oh tío mío!


  Y seguí mi camino, animado por el buen augurio, por delante de un nuevo serai del Gobierno, en construcción; por delante de las muestras de especias, incienso y perfume, cuyas fragancias se mezclaban con los olores de carnes que se estaban friendo; por delante del Palacio con sus balcones cubiertos por celosías y su techo cubierto, atalaya del harén real; más allá del depósito de aguas; más allá de la Mezquita Veri en donde maestros que blandían látigos estaban enseñando a grupos de muchachos debajo de las arcadas; más allá de la Casa Blanca, en donde eran alojados los locos; más allá del narrador de cuentos, que contaba fábulas de amor y aventuras hechas a gusto de los oyentes; más allá del vendedor de proverbios, un optimista que facilitaba sentencias consoladoras para cada ocasión; más allá del portador de disgustos, un pesimista que prometía preocuparse en lugar de sus clientes; más allá del intérprete de sueños, un hombre de estupendos conocimientos y vasta sabiduría; más allá de los vendedores de horóscopos y los cambistas de moneda; más allá del mercado de asnos y los carniceros y armeros; y finalmente a través de la puerta de Al Kebr hacia el campamento del desierto del Rey.


  Y durante todo el camino Yahya hacía llover un cúmulo de consejos sobre mi cabeza.


  —Y en esta hora crítica para ti, debes hablar con la lengua de plata a Nesib, cuyos oídos están impregnados del almíbar de un millar de cortesanos. Llámale Espada del Profeta, Defensor de la Fe, Príncipe de los Creyentes. Cualesquiera que sean sus palabras, di: «Tus palabras son miel, oh Faro del Islam; déjame saborearlas». Si te ofrece refrescos: «Tomo esto solamente por mitigar la sed causada por el Resplandor de tu Presencia».


  —Según un proverbio, aquél que te halaga te odia. Yo no odio a Nesib.


  —¡Piensa en lo que ha hecho de ti, oh Auda, y sigue mi consejo! Pero trata de recordar una cosa sobre todas, si no te volviese a ver antes de tu casamiento, porque los guardias del Rey nunca me dejan acercar más allá del lugar de los zapatos. Es de primordial importancia para la felicidad futura de nuestro hogar que tan pronto como tu esposa se quite el velo, parezcas decepcionado y le escupas en el rostro.


  —¿Por qué, en nombre del Profeta?


  —Hará que derrame abundantes lágrimas, y las lágrimas derramadas en la noche de bodas pueden barrer cualquier sueño de otros hombres que la doncella pueda haber tenido. De esa manera serás el primero también en sus pensamientos, asegurándote su afecto duradero.


  —Oh Yahya, ¿qué locura es ésa? Sabes que está prohibido usar arte de magia. Todo el poder descansa en Uno solo, y solamente a Él debemos elogiar y temer.


  —También debemos temer al Demonio, ¿y qué son las mujeres sino demonios sin cuernos? Recuerda por lo menos una regla prudente: nunca beses a tu mujer, la hace igual a ti.


  El rey Nesib al-Hassani ibn-Khalid Fakrun ibn-Khaldun ibn-Othman al-Onsari había sacado provecho de su posición como jefe de la secta Onsari para hacerse dueño por la espada del vasto dominio que ahora llevaba su nombre. Pero en el corazón había continuado amando a los espacios abiertos y prefería las casas de fieltro a los edificios de adobe. Aparte de su inclinación natural hacia la vida nómada, pesaba en su memoria el recuerdo de tres años juveniles pasados en un calabozo británico en Aden, cuando en el juego de la política de fuerza Inglaterra se había puesto al lado de los rivales de Nesib, un error por el cual estuvo a punto de perder la totalidad del Medio Oriente. Más tarde, después de haber conquistado Hubeika y haberla hecho su capital, vió que no podía dormir dentro de los muros del Palacio Real. Sus amigos susurraban que era debido al recuerdo del baño de sangre que esas paredes habían contemplado cuando los askaris de Nesib exterminaron a todos los parientes del anterior Emir, pero sus enemigos decían que debía ser a causa del aire viciado, porque el recuerdo de la sangre derramada nunca quitaría el sueño a Nesib. Cualquiera que fuese el motivo, al segundo año de su gobierno, al regresar de una expedición punitiva contra tribeños insurgentes, a la vista de las puertas de la ciudad, decidió repentinamente acampar en el borde del desierto. Desde entonces visitaba el Palacio solamente después de los servicios del viernes al mediodía en la Mezquita, para honrar a su harén o agasajar visitantes. El resto del tiempo recibía a la corte en su tienda rectangular de pelo de cabra, que cubría un espacio mayor que dos tiros de venablo, como lo hizo conmigo esa mañana…


  Un camello con alegre caparazón llevando una litera cerrada con cortinas salía de la tienda real al llegar yo: una de las esposas del Rey que regresaba al Palacio. La sala de recepción en la entrada, separada con cortinas, estaba ya abarrotada con la mezcla habitual de ociosos que venían a sacar provecho de la generosidad del Rey, caminantes fatigados o solicitantes (algunos de éstos a veces ponían fuego a sus turbantes a fin de llamar la atención cuando aparecía el Rey, a pesar de la inscripción sacra pintada en las paredes de la tienda, la misma que adornaba todas las oficinas del gobierno en su territorio: «¡Dulce es la espera!»). Sentados con las piernas cruzadas sobre sus pies, como los turcos, o de cuclillas sobre los talones al estilo árabe, saboreaban el té con menta o el café con pimienta, el agua de almendras o el jarabe de tamarindo que era servido por los sirvientes de Nigeria con sus rojos ropajes.


  Uno de ellos, al ver que me sacaba las sandalias en el lugar para el calzado, me hizo pasar al salón principal al mismo tiempo que las cortinas de los costados que habían sido enrolladas para permitir la entrada del aire nocturno, eran bajadas del lado del sol. Podría haber sido la tienda de lana de cualquier gran jeque del desierto, a no ser por los cables de electricidad que conectaban a una ruidosa dínamo que estaba más lejos con las lamparitas eléctricas del techo y con el refrigerador entronado junto a uno de los postes principales. Encadenados al otro poste de la tienda, babeaban dos galgos Sloughi, flacos de hambre para que pudieran correr mejor a las gacelas.


  El Rey estaba sentado sobre una pila de alfombras cuando entré, con el codo descansando sobre un taburete y la espalda vuelta al sector de las mujeres. Su factótum, Yussuff el Eunuco (llamado «La Conciencia de Nesib», porque era muy oscuro), estaba leyéndole unas cartas mientras los esclavos y askaris mercenarios de la guardia personal estaban en cuclillas cerca, pero fuera del alcance de las palabras.


  Me toqué el pecho y la frente: «¡Que la paz sea contigo, oh longevo!». Y me incorporé respetuosamente escondiendo mis manos dentro de las mangas.


  El Rey se puso de pie (un gesto realmente portentoso) y, extendiéndome las manos, dijo:


  —Y para ti la paz y la gracia del Señor, oh hijo mío. Acércate.


  Después de haberle besado la punta de la nariz y la frente, me hizo sentar en la alfombra, tendida sobre la blanda arena, haciéndome sentir un poco azorado y muy honrado, como siempre que me encontraba ante ese gran hombre.


  Nesib había dejado ya bien atrás su mejor estado físico, pero en todos los demás aspectos sus facultades parecían estar aún en ascenso. Se le consideraba esa cosa rara: un guerrero que al mismo tiempo era un estadista, y podían hallarse miles de personas dispuestas a jurar por las barbas del Profeta que lo único que necesitaba para convertirse en el más grande de los soberanos musulmanes después de Mahoma, era unos pocos años más. Alto y de pesada osamenta, su aspecto era imponente, aunque sus anchos hombros habían empezado a encorvarse últimamente (algunos lo atribuían a la artritis, otros simplemente a gordura). Sus largos cabellos que le caían en trenzas a ambos lados de la cara y su barba lujuriante se habían ennegrecido últimamente, gracias a una droga que era traída por avión expresamente para él desde Francia; recordaba cuando se le iban volviendo grises. Tenía sujeto su pañuelo blanco con la doble banda de oro de los príncipes, y un gran chal de paño de la India, adornado con hebras de oro, le rodeaba el tosco cuerpo. Pero ningún atuendo podía disimular el débil tinte amarillento de su tez que revelaba no era de pura sangre árabe, lo mismo que los anillos que cubrían sus dedos no podían ocultar la rudeza de sus manos. Siempre pensé que recordaba más a un viejo camello de carga todo fajado que a un pura sangre.


  Lo encontré más envejecido después de la última vez que lo había visto en el mes del Ramadán. Su rostro parecía más abotagado y mayores las bolsas bajo sus ojos de espesas pestañas. La famosa cicatriz que le había partido la nariz y los labios y contribuía a su semejanza al camello era oscura mientras el resto de su piel era sumamente pálido. (La cicatriz era un recuerdo de la guerra con Turquía según la versión oficial; simplemente un recuerdo de una esposa repudiada, según murmuraban los maliciosos).


  Permanecimos sentados en silencio durante la ceremonia del café, y después que se hubo retirado el esclavo con la cafetera y las tazas, el Rey se dirigió a mí con semblante amable:


  —Dicen, oh Auda, que además de los deberes religiosos, todos tenemos tres tareas humanas que cumplir en nuestra vida: plantar una palmera, cavar un pozo y engendrar un hijo. ¿Has cumplido alguna de ellas?


  —Ninguna, por desgracia. Pero si tu primer jardinero me presta una pala, acometeré, Alá mediante, la única que mi condición actual me permite realizar.


  —Alá es Generoso, oh Auda: te facilitaremos que puedas empezar más bien con la más fácil de las tres, dándote como esposa a nuestra hija doncella Lahlah. Nuestro querido Profeta (a quien el Señor tenga en paz) no era partidario del celibato, que en su sabiduría consideraba como fuente de pecado.


  —Así tendré una deuda más contigo, ¡oh tío mío!


  —Debes dar las gracias a Alá y no a nos —en seguida pronunció un proverbio miserable: «¡El casamiento es una gran alegría para el pueblo!». Y se rió con rudeza, haciéndole eco Yussuff, que siempre reflejaba el humor cambiante de su amo como refleja un espejo al sol.


  Evité mirar la cara lupina del eunuco para no ver la sonrisa insultante que nos dirigía a todos los rehenes, como si estuviésemos ahí por nuestro propio gusto, alimentándonos de la basura de su territorio, cuando todo el mundo lo miraba como el recogedor de carroña que realmente era. Pero parecería que los grandes rara vez se llevan bien con sus pares y ni siquiera con los hombres dignos; solamente toleran bajo su mesa los perros, que menean la cola pidiendo los huesos de las sobras.


  Continuó el Rey diciendo:


  —Lahlah es el corazón de nuestro corazón y la luz de nuestra casa. Estamos seguros de que te agradará, Alá mediante.


  —Casarse con alguien de tu casa sería honor sobrado para cualquier árabe. Pero la fama de la hija de Yamile ha rebasado los muros del Palacio, y he oído que es perfecta.


  Nesib sonrió, con el encanto irresistible de aquéllos que rara vez lo hacen.


  —El mundo ha conocido solamente cuatro mujeres perfectas, oh, hijo mío. ¡Si hubiesen vivido en nuestra época! ¿Quiénes fueron, oh, Yussuff? Nunca puedo recordarlas a todas.


  Y Yussuff contestó prestamente:


  —Fueron Kadija, la esposa de Mahoma (a quien Alá guarde en paz); su hija Fátima, esposa de Alí; la mujer del Faraón, y la judía Miriam, madre de nuestro Profeta Jesús de Nazareth a quien los cristianos idólatras llaman Hijo de Alá.


  —Dejaremos que decidas, oh Auda, si nuestra pequeña Lahlah debe de ampliar ese distinguido cuarteto transformándolo en un quinteto. ¿Quién puede ser mejor juez de los méritos de una mujer que su propio marido?


  Su buen humor me llenó de esperanzas.


  —¡Oh tú, que estás a salvo del mal!


  —Habla.


  —¿Se me permitirá entonces volver a Salmahnieh?


  —¿Para qué? Como miembro de nuestra familia serás huésped de nuestro Palacio y verás a Lahlah en nuestro harén cuantas veces tu corazón lo desee.


  Mi desilusión debió de ser visible, porque el Rey frunciendo el ceño dijo:


  —¿Quieres volver a Salmahnieh, eh?


  —¡Mi deseo más ardiente es volver a ver a mi padre! Y sería un honor para mí —añadí prudente pero también verazmente— alojar a vuestra hija en su castillo, donde puedo ofrecerle flores además de frutas.


  El humor del Rey había cambiado bruscamente. Su ceño se frunció más, y adiviné el mismo ceño, sin mirarlo, en el rostro de Yussuff. Con gran alivio mío fué despedido con un gesto de la mano del Rey.


  —Tú llevas a Lahlah el tesoro de tu nombre Abbásida, oh Auda —dijo Nesib, después de haberse retirado su perro. Si ella y su padre están satisfechos con la dote de tu noble sangre, tú también debías de estarlo.


  —Oír es obedecer, oh Rey.


  —Nuestra decisión de unirte a nosotros por medio de los lazos del matrimonio no es debida sólo a un deseo de nuestra hija que te vió sin ser vista; también tiene el propósito de establecer entre la casa de tu padre y la nuestra una unión amistosa.


  —Me doy cuenta de eso, oh longevo.


  —Sabes que recientemente ha surgido una nueva diferencia entre nosotros y tu padre. Esperábamos que la noticia de este próximo casamiento podría contribuir a aplacarlo. No queremos nada de él, sólo queremos enriquecerlo. Pero su respuesta contenía en cambio amenazas de violencia, y cada hora que pasa tememos enterarnos de que ha sucedido lo irreparable.


  Mis pensamientos se arremolinaban como una tempestad de arena, temores informes chocaban con recuerdos de mi arrogante padre, esbelto como un minarete, pero firme como una mezquita; sentado en un consejo de guerra de jeques del desierto, magros y de rostros aquilinos, en una tienda de campaña negra y plena de expectativa de los acontecimientos en sazón; o cruzando a través del desierto encima de un camello de largos remos; o montado en un corcel ardiente, encabezando a sus árabes contra un campamento enemigo cantando alabanzas a Alá.


  —¡Oh Rey!


  —Habla.


  —¿Qué ha causado la diferencia?


  —El petróleo.


  —¡Entonces mi padre tuvo razón al predecir que sería motivo de lucha! Y al negar permiso para buscarlo en la Tierra de Tee, ¡a pesar de las ganancias que podía dejar!


  La baja cuna de Nesib no le había enseñado a dominar siempre sus emociones. Ahora perdió el dominio de sí mismo, facilitando que yo pudiera conservar el mío.


  —Uno siempre puede aducir buenas razones para justificar malas acciones —borbotó mientras que la sangre se le agolpaba en el rostro, oscureciéndolo y haciendo que la cicatriz pareciera repentinamente blanca en contraste. Hizo una pausa para recuperar el aliento, y continuó con más calma, aunque eran visibles las brasas bajo las cenizas. Tú sabes que la primera guerra entre nosotros fué a causa de la Franja Amarilla. Siempre que nuestros árabes entraban en ella, los árabes de tu padre los hostigaban, hasta llegar a un choque de armas.


  —Y Alá favoreció a las tuyas.


  —Que Su nombre sea alabado y exaltado, amén. Después de la rendición de tu padre, pensamos que la paz se mantendría mejor dejando la Franja Amarilla a Alá, como una zona neutral entre nuestros dos Estados. Ambos bandos se comprometieron a no enviar jamás tropas a ese territorio. ¿Lo sabías?


  —¿Cómo podría olvidarlo? Fué a causa de ese acuerdo por lo que vine a Hubeika.


  —Entre tanto la compañía extranjera que perfora petróleo en nuestro territorio ha calculado que deben existir depósitos importantes en la Franja Amarilla. Teniendo en cuenta el acuerdo, propusimos a tu padre otorgar la concesión a la compañía de común acuerdo y dividir los beneficios. Tu padre se negó.


  —¡Oh, longevo!


  —Habla.


  —Mi padre ha creído siempre que la sabiduría del Oriente consiste en mantenerse apartado del Occidente, porque el Profeta (bendita sea su memoria) claramente prohibió asociarse a los infieles. Ya lo dijo en El Tapete: «Oh vosotros los creyentes, ¡no toméis a los judíos y cristianos como amigos!». Y lo dijo nuevamente en La Familia de Imran, en Las Mujeres, en Arrepentimiento, y en muchas otras Suras. Si he hablado erróneamente, el Señor es mi refugio.


  Nesib escuchó mansamente mientras citaba al Libro de la Verdad; luego se puso de pie, obligando a que yo, la guardia personal distante y los esclavos y los galgos hiciésemos lo mismo, y empezó a caminar de arriba abajo con las ropas ondeando, las manos cruzadas a la espalda y las cejas fruncidas de ira. Finalmente exclamó:


  —¡Por el rostro de Alá! ¡Nosotros los Onsari competimos con ventaja con los Senussi de Maghreb y los Wahabitas de Nejd y otras sectas puritanas sobre quiénes son los musulmanes más creyentes! Así conocemos bien el Glorioso Corán, y gobernamos de acuerdo con sus leyes lo mismo que cualquier otro príncipe árabe —se detuvo frente a mí, dominándome con su estatura. ¿Lo sabes?


  —Ciertamente, oh longevo.


  —Al principio también nosotros negamos nuestras tierras a los infieles, recordando que en nuestra juventud ningún cristiano hollaba el suelo árabe salvo como esclavo. Si finalmente cambiamos nuestra conducta, de acuerdo con el consejo de los ancianos religiosos que nos guían en la interpretación de las Escrituras, hubo razones poderosas para hacerlo. Pero no son entendidas por tu padre que vive recluido en su reducto montañés y aún considera que Europa no es más que una península de Asia. ¡Ay, adorar a Alá y cultivar la hospitalidad no son ya más las únicas cosas importantes que debe saber un árabe! —y continuó con las piernas separadas y los brazos en jarras, defendiéndose ante mí como si yo lo hubiese acusado. ¿Sabes, oh Auda, cuáles fueron esas razones?


  —Nunca he seguido el juego complicado de la política, oh longevo.


  —Nuestros vecinos, ellos son el motivo: el poderoso Ibn Saud de Saudi Arabia, el Shah de Irán, el Jeque de Omán, el Sultán de Kuwait, los estados más pequeños que nos rodean, todos ellos están enriqueciendo sus cofres y aumentando en consecuencia su poderío militar, con la venta del petróleo; y a menos que hagamos lo mismo, no tardaremos en ser tragados por ellos como una liebre por una serpiente.


  —Tú eres el Rey, eres el mensajero de Alá en la Tierra de Nesib y sabes lo que le conviene.


  Se sentó de nuevo y todos lo hicieron con él. Luego continuó en tono más tranquilo:


  —Soportamos la actividad de la Compañía en favor de nuestra seguridad militar, pero protegemos a nuestros súbditos de la corrupción extranjera. Porque insistimos en que los empleados extranjeros practiquen solamente en la reclusión de sus hogares las costumbres que para nosotros, que respetamos la Ley Divina, son ofensivas: beber humo de tabaco y vino, que confunden la mente, jugar a las cartas, la música, el baile, el cine y otras costumbres lascivas que distraen de la meditación. La Compañía debe de ocuparse de que esas reglas sean respetadas, para que no cancelemos el contrato.


  —Eres un hombre sabio, oh longevo. Todos lo dicen y nadie lo niega. ¿Pero puedo decir una cosa a tus barbas?


  —Habla.


  —Tu riqueza es fabulosa. Tus cofres se desbordan. ¿Qué necesidad tienes de agregarles la riqueza de la Franja?


  —Hay una razón más perentoria: si nos negamos a admitir a los extranjeros en la Franja como amigos, tendremos que admitirlos como enemigos.


  —¿Por qué?


  —Pronto o tarde, los norteamericanos, los británicos, los rusos o alguna otra potencia extranjera encontrarían la manera y el motivo de armar a sus árabes y hacerlos invadir las negras praderas que ambicionan. Y con las botas de sus askaris profanando nuestra Península sagrada, ¿cómo podríamos proteger a los verdaderos creyentes de la corrupción de las costumbres extranjeras? Así, admitirlos bajo nuestros términos contribuye a conservar la pureza del Islam.


  Nesib había rebatido mi posición. Al principio, cuanto más acaloradamente defendía su causa, menos creía en su buena fe. Pero el último argumento parecía irrefutable.


  —¡Oh Rey!


  —Habla.


  —¿Se lo has explicado a mi padre? O mejor aún —y mi corazón latió con agitación— envía un aeroplano que lo traiga a tu presencia ¡y quiera el Cielo que tus palabras sean tan persuasivas para sus oídos como lo han sido para los míos!


  Pero replicó él desdeñosamente:


  —Tu padre es un aristócrata: sospecha el mal en todas partes. A nuestras misivas responde con amenazas. Ignora nuestras invitaciones.


  —Entonces deja que yo vuele hasta él, oh tío: ¡por mi alma y mis ojos te lo imploro! Puedo aún, con el favor de Alá, tal vez llegar a su razón a través de su corazón.


  —La presencia de su hijo aquí es la única argolla en su nariz que tenemos. Entre tanto, a pesar de la amenaza de tu padre de que atacará a todo aquél que entre en la Franja Amarilla, hemos concedido paso libre a la Compañía. En este mismo momento, una caravana de sus camiones, topadoras y otras máquinas por el estilo se dirigen hacia allí.


  —¿Escoltados por tus ageyls[2]?


  —Respetamos nuestro compromiso de mantener apartados a nuestros árabes, y ruego a Alá que tu padre respete el suyo. Pero, si a pesar de eso atacara a la expedición provocando así una intervención extranjera, solamente entonces nos moveríamos rápidamente contra él.


  —Si tan sólo pudiera hablarle, ¡oh longevo!


  —Puedes ayudar más convirtiéndote en nuestro yerno. Esta mañana le telegrafiamos la información de que la Compañía estaba entrando en la Franja, que la mitad de los beneficios estarán a su disposición y también que tú te casarías con nuestra hija favorita.


  —¡Oh tío mío! Permíteme mostrarte mi gratitud, además de salvar a mi padre, ayudándole a que reconozca la verdad. Así, por el rostro del Todopoderoso, por las barbas del Profeta y por tu propia alma, te imploro una vez más: ¡permíteme verlo antes de aceptar el gran honor que me haces!


  —No sigas, oh Auda. Hemos conocido a tu padre más tiempo que tú. Hemos cabalgado con él en nuestra juventud. Juntos expulsamos a los turcos. Es un hombre de hígados e integridad, un verdadero árabe, y sin embargo frágil en el fondo: por eso se aferra tan desesperadamente a sus principios.


  Se puso de pie.


  —Ahora las cargas del Estado exigen nuestra atención hasta que sea hora de ir al casamiento —suspiró. Muchos nos están esperando: nuestros lectores, nuestros escribas, nuestros visires y cadís y vasallos; los hermanos del Consejo, emisarios de las naciones extranjeras y de los reinos y estados árabes; y mullahs e ingenieros y tributarios y solicitantes y quejosos. Cada vez tenemos menos tiempo para los más próximos a nuestro corazón: nuestros caballos y camellos, nuestros amigos e hijos— parecía inmensamente fatigado, las bolsas bajo sus ojos se habían acentuado, y por vez primera supe que era posible compadecer hasta a un rey poderoso.


  Me puso las manos sobre los hombros y escrutándome el rostro con sus ojos me dijo:


  —Oh Auda, tienes un alma gentil. Te recordamos en una cacería. ¡Por Alá, siempre aplaudías a la gacela que eludía a los halcones, en lugar de hacerlo a los halcones que caían sobre la cabeza de sus presas para sacarles los ojos!


  -—No puedo soportar la sangre y la violencia. Es una gran debilidad de mi parte. Pero fui arrancado del lado de mi padre a la edad en que el látigo es reemplazado por la espada, así que no fui endurecido en los hábitos viriles. Dudo que jamás pueda ser capaz de matar a un árabe, aun en guerra.


  Me seguía todavía sujetando con su mano, mirándome afectuosamente.


  —No quisiéramos que nuestro primogénito fuese como tú, oh Auda: un soberano debe tener más hígados que corazón, porque con demasiada frecuencia el camino de la paz pasa a través del valle de la muerte. Pero nos agradaría un segundogénito como tú. Y alabamos al Señor por haber dirigido los ojos de nuestra pequeña Lahlah sobre tu persona.


  Caí de rodillas.


  —¡Oh Rey! Permíteme entonces que vea primero a mi padre, para poder encontrar a tu hija con un corazón libre de preocupaciones.


  —No está escrito —dijo impaciente, dando unas palmadas, y Yussuff reapareció desde detrás de la cortina, reflejando en su rostro que no había perdido una sola palabra de lo hablado. Entrega a Auda un juego de ropa para cambiarse antes de la plegaria del mediodía. Irá con nosotros a la Mezquita, en donde, Alá mediante, tendrá lugar la ceremonia matrimonial.
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  Era un honor señalado ser visto junto al Rey cuando se dirigía a la Mezquita Verde para las devociones del viernes al mediodía. Íbamos en un carruaje dorado, abierto, de fabricación italiana, tirado por ocho potros Saklaviye blancos, con postillones con libreas azules y cordones y cinta de oro, a la manera de las cortes europeas.


  Nos precedía un pelotón de tambores y la famosa Guardia de los Emires, integrada exclusivamente por hijos del Rey montados sobre camellas de noble sangre alegremente caparazonadas y llevando brillantes corazas y cascos con crines de caballo. Ese día se hallaban presentes unos sesenta; estaban ausentes los menores de trece años y por tanto sin haber alcanzado la edad militar, los mayores que estaban ocupados en misiones de buena voluntad y dando monedas de oro a las tribus, y aquéllos confinados por haber quebrantado alguna regla religiosa o por haber replicado mal a su padre. Nuestro carruaje iba rodeado por jinetes y un cuadro de askaris a pie que blandían dagas y cantaban y bailaban al son de los clarines, las aclamaciones de la muchedumbre y el ladrido de perros vagabundos. Aunque la mezquita no estaba a más de dos tiros de fusil de distancia, íbamos seguidos por el caballo de silla del Rey y su último automóvil, llamado Cadi al-Lahk.


  Entre la turba que corría a nuestro lado avisté a Yahya, encendido y sudando con el ejercicio desacostumbrado. Le hice una inclinación de cabeza para hacerle saber que los acontecimientos iban siguiendo el curso deseado y él alzó los brazos en alabanza al Todopoderoso.


  Nesib nunca llevaba más de un invitado en su carruaje, ya que era impropio sentarse frente al Rey, ni tampoco había sitio para más de uno junto a la real mesa; y pensando que Saleeh, aun siendo mayor que yo, nunca había recibido ese honor, medité por qué no lo había visto desde el día anterior. Como si hubiese adivinado mi pensamiento Nesib dijo, hablando entre sus barbas, mientras sonreía a la multitud:


  —Nos hemos enterado hace un rato que tu hermano se ha escapado.


  Fui salvado de comentar esta información embarazosa por nuestra llegada a la mezquita, en donde un cordón de askaris mantenía a raya a los curiosos. Hubeika siempre tenía muchos visitantes el día del Señor, que era también día de mercado, y una multitud se había reunido delante de la Mezquita Verde para admirar la pompa real, especialmente los caballos, tan costosos de mantener en el corazón ardiente del territorio que solamente el Rey podía tenerlos. Necesitaban enormes cantidades de agua para beber y para mantener empapados los toldos de sus establos para enfriarlos. Habitantes del desierto venían de parajes lejanos para contemplar a los fabulosos animales.


  Mientras, un poco más lejos, un destacamento de ageyls de la Policía del Desierto, encaramados sobre sus dromedarios, presentaba armas, la Guardia de los Emires formó para nosotros un pasaje hasta la mezquita. Nesib saludó a los notables que esperaban a la entrada, se quitó los zapatos y sosteniendo los pliegues de su capa, nos condujo dentro del templo hacia el santuario reservado para las devociones del Rey.


  Nuevamente me sentí incapaz de concentrar mi mente en mis plegarias, aunque cerré los ojos e inhalé profundamente el incienso que impregnaba el ambiente. ¡Ojalá hubiese poseído yo el poder de concentración mostrado por el Rey siempre que le vi dirigir una plegaria de la congregación y que le había ganado sobrenombres tales como Espada del Profeta, Esclavo de Alá y hasta Consejero del Más Exaltado!


  Terminadas las postraciones, el Rey llamó al Kazi, ese día un anciano que chocheaba, con una barba rala y ojos llorosos, a quien saludó con el respeto debido a su edad.


  —Alá prolongue tus años, oh longevo.


  —Y te dé más fuerzas a ti, oh hermano, quienquiera que seas.


  —Somos Nesib, por la gracia de Alá —dijo el Rey, sonriendo con tolerancia.


  —Bienvenido a esta humilde casa —dijo el anciano, que no tenía la mente lúcida y evidentemente creía que estaba en su propia morada. Afortunada la hora que te ha traído aquí.


  —Nos sentimos honrados —el Rey no deseaba mostrarse impaciente con un hombre de edad tan avanzada. Hemos venido para que puedas unir a Auda, hijo de Amar, en matrimonio con nuestra hija doncella Lahlah.


  —¿Has traído al portador del consentimiento de la novia, oh hermano, y los testigos?


  —Nos somos el portador de su consentimiento y aquí están los testigos —miró a su alrededor. Estábamos en el centro de la alfombra, algunos de los notables permanecían de pie respetuosamente a lo largo de los muros, y del otro lado del tabique calado, más allá del cual estaba el patio de oraciones público, se podían ver algunos curiosos espiando—. ¡Oh tú, hijo de Ornar! —llamó el Rey a uno de los notables—. ¡Y tú, hijo de Abdullah! —y los dos se unieron a nosotros, con un murmullo piadoso.


  —¿Habéis hablado en privado a la novia? —les preguntó el Kazi, parpadeando detrás de sus anteojos rajados, que estaban arreglados con tira engomada—. ¿Habéis averiguado si consiente libremente en casarse con este Auda, hijo de Amar?


  —Consiente y es su deseo, oh Kazi.


  —Pero ¿dónde está el portador de su consentimiento? —el anciano se mostraba testarudo, probablemente a causa de su mala vista.


  Y dijo el Rey:


  —¡Nos, su padre, somos el portador de su consentimiento! Oh Auda, te estamos ofreciendo nuestra Lahlah; ¿quieres tomarla y mantenerla como lo requiere el Libro de Alá?


  Antes de que pudiera yo contestar, el Kazi se dejó oír nuevamente:


  —¿Ha pagado el novio la dote?


  El Rey me sacó de apuros.


  —Nos hemos puesto de acuerdo sobre la dote. Ahora léenos del Libro Dulce, oh tío —y me guiñó el ojo, como diciendo: «Seamos pacientes con un hombre tan viejo, especialmente en un viernes: Alá es Paciente».


  —Tus órdenes están sobre mi cabeza —murmuró el Kazi y se dirigió al púlpito adosado al muro. Abrió un Corán encuadernado en cuero verde y, manteniéndolo pegado a sus anteojos leyó de Los Clanes: «Hemos hecho legales para ti a tus mujeres a quienes tú has pagado sus dotes».


  Y el Rey exclamó:


  —¡Oh, Kazi! Di unas palabras reconfortantes a Auda para que se retire con ellas y pon término a la ceremonia.


  —¿Quién es Auda?


  —El novio, oh, barbagrís.


  El Kazi cerró el Corán.


  —Este Dulce Libro, escrito por Mano Divina, te ha dicho en la Sura llamada Luz cómo vivir de soltero: «Y que aquéllos que no puedan encontrar pareja guarden continencia hasta que Alá los enriquezca con Su munificencia». En él hallarás también claras instrucciones acerca de la forma de comportarte como casado, porque «todo el conocimiento emana del Corán». Te dirá que el número de esposas legales que podrás tener en cualquier tiempo dado está limitado a cuatro; que un matrimonio desgraciado no sigue siendo sagrado a los ojos de Alá, y, sin embargo, entre las cosas que permite, el divorcio es la más odiosa, así que sólo debes hacer uso de él cuando la vida con tu mujer se torne insoportable…


  —Oh longevo —interrumpió el Rey con naciente impaciencia—, asuntos de Estado reclaman nuestra presencia en otro lugar. ¡Concluye, te suplico!


  —¿Y quién eres tú para interrumpir la palabra del Profeta? ¿Y qué son los asuntos de Estado sino asuntos de Alá? —y siguió apostrofando al Rey, que inclinó la cabeza pretendiendo estar contrito, recordando, como hombre devoto que era, que hasta un niño puede regañar hasta al propio soberano en materias de religión; pero se reía en sus barbas, guiñándonos el ojo a mí y a los demás presentes, para indicar que el barbagrís estaba mal de la cabeza.


  Me sentía más embarazado que el Rey, y deseaba que concluyese la ceremonia pronto. Y así fué; cuando el Kazi quiso reanudar la lectura no pudo hacerlo, porque estaba sosteniendo el Libro al revés. Así que desistió, y en lugar de ello abrió el Registro e inscribió nuestros nombres. Hizo que Nesib firmara por la novia (Nesib puso en su lugar su propio nombre, el único que sabía escribir), y luego los testigos y yo firmamos nuestros nombres… ¡y ya estaba casado!


  —Alabado sea Alá —suspiró el Rey, no menos aliviado que yo, abrazándome. ¡Que todos tus hijos sean varones, oh Auda, y, como dice el proverbio, que sean tan numerosos como los pelos de tu barba! O en tu caso debería decir como los cabellos de tus trenzas. Me olvidé que no usas barba.


  —¡Que el Todopoderoso te recompense, oh longevo!


  —Recuerda las palabras de uno que ha tenido muchas esposas: Si un casamiento es bueno, no hay nada mejor; si es malo, no hay nada peor.


  —Pondré todo lo mejor que pueda de mi parte, Alá mediante.


  —¡Ay!, eso no siempre es bastante. Se requiere la mano del Todopoderoso para un buen casamiento. ¡Y ahora al Palacio, donde serás un iniciado en los misterios y gozos de la bienaventuranza matrimonial!


  No estaba yo acostumbrado a una vida tan agitada, y aunque el sol apenas había pasado el meridiano, las emociones del día me habían debilitado. Así que me alegré de que el Rey decidiera usar el automóvil para ir al Palacio, donde ya había empezado la fiesta del casamiento. Cuando nuestro Cadi al-Lahk, seguido por los Emires al galope, rodó a lo largo del camino cubierto de arcos alfombrado con costosos tapices persas que absorbían hasta el tableteo de los cascos de los jinetes, el patio estaba ya abarrotado de invitados por su propia voluntad. Estaban en cuclillas en pequeños círculos, alrededor de esteras circulares en las cuales los sirvientes ponían fuentes de carne y arroz. Todos comían apresuradamente en silencio, recordando la palabra del Profeta de que nadie debía demorarse en la mesa de un huésped, porque siempre hay otros hambrientos que esperan las sobras; muchos estaban ya dejando lugar a los que esperaban en fila a la entrada. Varios centenares de corderos debían de haberse estado asando en fogatas de madera de oleandro en la cocina situada al final del patio; y veintenas de calderos, capaces de contener un camello entero cada uno, estaban dispuestos en forma militar detrás.


  El olor de carnero asado, camello hervido y humo de adelfas, flotaba en el aire pesado mientras seguíamos al Rey, a lo largo de una galería de columnas blancas, subiendo luego una escalera de mosaicos, a través de patios, también de mosaico, hasta llegar a un salón circular, en cuyo umbral los esclavos de Nigeria de Nesib reemplazaron nuestros zapatos por babuchas.


  Un montón de cojines dispersos sobre las alfombras eran los únicos muebles de este comedor privado del Rey, y el estandarte verde del Profeta en uno de los muros de adobe su único ornamento. Unos treinta formaban el grupo real ese día; hermanos del Consejo Consultivo, jeques de visita, parientes de Nesib y los habituales compañeros de café de su juventud. El salón terminaba en el harén, y no habíamos terminado de acomodarnos en los cojines cuando susurros y risas reprimidas, que partían de la pared calada, nos demostraron que las damas estaban haciendo uso del privilegio de ver sin ser vistas. Alabado sea el Señor que me permitió estar de espaldas a ellas, porque el Rey hizo que me sentara a su lado. Sus hijos siguieron de pie a lo largo de los muros, de frente a su padre.


  Sirvientes con amplios ropajes y dagas enjoyadas tendieron a cada invitado un plato con jabón rallado y una jofaina de oro cincelado con pétalos de jazmín flotando en el agua, mientras una cuadrilla de esclavos descalzos, dirigidos por supervisores con medias, empezaban a dejar a nuestro lado los manjares: corderos de las Tierras Altas hervidos en leche descremada; gallinetas salvajes; corderitos al asador, o hervidos con pimientos, o envueltos en hojas de parra; ensaladas y sandías, cremas y sorbetes, bizcochos de maíz y dátiles, nueces molidas con miel, cuencos de leche cuajada agria; y tés de India y China, de Osmán, Java e Irak, amargos o azucarados o con especias.


  Después de habernos enjuagado la boca, duchado la nariz y lavado las manos en la forma ritual, una veintena de pinches entraron con el plato principal que colocaron en el centro de nuestro círculo; todo un camello asado, recostado en una fuente de plata dentro de un doble parapeto de mijo dorado y arroz de la India. Con una ciruela y una almendra en lugar de cada ojo, parecía tener más vida que muchos de los camellos vivos que he visto. La carcasa, cortada y separados los huesos, había sido vuelta a colocar en su forma original, y debían de comerse grandes trozos de la carne exterior para poder llegar a los trozos más sabrosos cuanto más adentro. Porque el camello había sido rellenado con un cordero asado entero, rellenado con pavos que habían sido rellenados con codornices que estaban rellenas de duraznos, que estaban rellenos de dátiles, que estaban rellenos de almendras y uvas y piñones.


  El Rey se arrolló la manga y metió la mano en el plato murmurando «en el nombre de Alá», y nosotros seguimos su ejemplo, mostrando nuestra apreciación con nuestro silencio. Pero apenas si podía probar bocado y hacía pasar el tiempo moldeando el arroz y trozos de carne en pequeñas bolas antes de llevarlas a la boca, y chupando la grasa de mis tres dedos antes de bajar el bocado con leche descremada. En la mesa del Rey había siempre algunos rudos compañeros de sus días juveniles que ostentosamente ocultaban su mano izquierda detrás de la espalda, para hacer gala de su conocimiento de que había de ser usada exclusivamente para las atenciones más bajas del cuerpo humano y que por tanto nunca debía de tocar los alimentos.


  De tiempo en tiempo Yussuff se deslizaba para susurrar al oído del Rey. Si hubiese estado más despierto podría haber sorprendido alguna palabra o mirada reveladora que se cruzara entre ellos para prepararme para el próximo choque que el Destino me había reservado. Después de que la fuente con los cuarenta tipos dulces, perfumados o con pimienta de café fueron pasados entre los comensales, Nesib habló, sin dirigirse a nadie en particular:


  —Un proverbio dice que cuando se pone un melón en un techo, puede rodar en dos direcciones. Un par de hermanos, uno nombrado Auda, el otro Saleeh, fueron colocados en el mismo techo. Pero por haberlo dispuesto así el Señor, antes de que haya sonado hoy el llamado a vísperas, la cabeza de uno de ellos estará descansando en el hombro de nuestra hija, mientras que la cabeza del otro será arrojada en la plaza del mercado junto a las manos de los ladrones.


  En el silencio que siguió pude percibir el movimiento de ojos que se dirigían a mí y alrededor del círculo. Pero no tuve dificultad en mantener mi compostura. Había sido demasiado grande el trozo que me fué servido para que pudiera pasarlo de un solo golpe. A pesar de ello, me alegré cuando el Rey continuó haciendo que todos esos ojos se volvieran a él:


  —Saleeh, nuestro huésped, al huir por encima de los muros de la ciudad ha dado muerte a una de las cigüeñas sagradas que allí anidan por miedo a que su canto pudiera descubrirlo. Más tarde en el desierto asesinó a uno de los askaris enviados a detenerlo. Así, al matar a un árabe no en guerra, quebrantó el Convenio de Alá y será castigado por la ley de Alá, expuesta en El Tapete: «Ojo por ojo, vida por vida».


  Para levantar nuestros espíritus como conclusión, el Rey nos invitó a entonar con él la Confesión de Fe, y cantamos con él las líneas sagradas. Después se incorporó y todos con él, diciéndole: «Que el Señor te tenga en su gracia, que el Señor te recompense». Entraron los esclavos con los adminículos para lavarse y frascos de perfume que derramaron sobre nuestras manos e incensarios que movieron hasta dejarlos secos. Entonces Nesib se volvió a mí:


  —Alá es Compasivo y te dispensamos de presenciar la ejecución de tu hermano, oh Auda. Tu corazón no estará abrumado por una pena excesiva cuando vayas al encuentro de tu esposa.


  Por un instante pensé en arrojarme a sus pies e implorar por la vida de Saleeh. Pero recordé entonces que una vez que Nesib había invocado al Corán para justificar un castigo, solamente el Todopoderoso podía hacerle cambiar de opinión. Así que, confiado en Él, dije en cambio:


  —¡Oh Rey! ¿Puedo recordarte lo que propuse esta mañana?


  Contestó él, en forma tajante:


  —Recordamos tus palabras y quisiéramos que recuerdes las nuestras. Ahora te deseamos buena digestión y mucha suerte.


  —¡Que Alá multiplique tus virtudes, oh tú que estás en posesión del éxito! —murmuré.


  Llamó él a Yussuff que siempre andaba rondando al alcance de su vista. «Haz que Auda sea escoltado a nuestro harén», le dijo. Y deseándome las bendiciones de paz, partió con su cortejo.


  La preocupación por mi padre y el dolor por mi hermano eclipsaron todos mis otros sentimientos mientras seguía al chambelán de la corte a lo largo de tramos de escaleras e interminables patios y corredores hasta el harén. Pero solamente un asilado de la Casa Blanca hubiera dejado de reconocer cuán justamente la mano del Destino estaba mitigando mi buena fortuna, que de no haber sido así hubiera sobrepasado de lejos mis merecimientos. Solamente mi insignificancia, unida a conveniencias políticas, me había dado lo que para poseerlo cualquiera hubiese dado todos sus bienes terrenales, y lo que todo el perfume de Arabia no hubiera podido comprarle: ser admitido en la familia del gran Nesib, y con el don de una de sus joyas más preciadas: Lahlah, la hija de Yamile.


  El número total de las mujeres pasadas y presentes de Nesib era desconocido, porque hasta el más procaz de los círculos de café consideraba malsano chismorrear de la casa real; pero hasta los sordos habían oído hablar por lo menos de uno de sus miembros: la Dama Yamile.


  Así como hay camellos y camellos, también hay mujeres y mujeres. Así como hay hombres destinados a no montar nunca un caballo de carreras de pura raza, solamente unos pocos tienen la suerte de contemplar una de las verdaderas flores de harén de los ricos, nacidas y criadas para el amor; las descendientes de las flores perfumadas de largo talle raptadas por los corsarios sarracenos de las costas de Europa y de las naves escandinavas durante los años de oro del Islam. Durante más de veinte generaciones no se ha dejado que ningún trabajo dañe el terciopelo de sus manos, que un rayo de sol manche la blancura de sus pieles; ni siquiera se les enseña a leer y a escribir o a tocar el laúd, para que nada las pueda distraer de la finalidad para la cual Alá las creó.


  Una de ellas había sido la Dama Yamile. Algunos decían que era la hija de un sultán circasiano a cuyo trono renunció Nesib al precio de su hija. Otros, que era hija de un jeque de menor cuantía que la había ofrecido a Nesib porque la consideraba demasiado hermosa para un hombre cualquiera; Nesib estuvo de acuerdo con él y pagó sin regatear las tres mil camellas pedidas: un precio inaudito por una simple mujer desde los tiempos de Harun-al-Rashid. Otros en cambio pretendían que había sido comprada simplemente en el mercado abierto de esclavos de La Meca, como un don de los fieles Onsari a su jefe religioso.


  Pero en un punto todos estaban de acuerdo: que la inteligencia de Yamile debió de igualar a su belleza. Después de haberse deformado su cuerpo por un parto laborioso en el que dió al Rey solamente una hija, después de habérsele arrugado el rostro bajo las injurias del tiempo y de haber sido reemplazada por nuevas esposas, no fué devuelta a sus padres ni relegada a la mansión de las exesposas, sino que había quedado como señora del harén real. Así continuó, siendo su trabajo delicado distribuir justamente los regalos del Rey a sus cuatro esposas legales, consolar a las divorciadas y ayudarle a elegir las nuevas, a quienes también instruía en el difícil arte de agradar a su señor. Y se decía que había aconsejado a Nesib en asuntos de Estado. Su muerte misteriosa en el momento en que era mayor su influencia fué atribuida a una camisa envenenada que le fuera dada por una de las nuevas esposas que se dijo había sido enviada a Hubeika por un rival religioso del jefe de los Onsari.


  La hija de esta mujer, una de las pocas mujeres nacidas en el harén real que no había sido estrangulada al nacer, iba a ser mi esposa…


  A la puerta del harén el chambelán me dejó al cuidado de una negra demasiado vieja para estar velada, que casi me arrancó los vestidos del cuerpo con su ojo implacable. Me llevó, a través de los corredores que resonaban con juegos de criaturas, hasta una habitación impregnada de incienso. Señaló a dos otomanas dispuestas en ángulo recto, detrás de las cuales ardía un brasero de incienso, mirándome por encima del hombro hasta tropezar contra un canapé.


  El arabesco de la luz del sol a través del balcón calado estaba perdiendo su resplandor. Los ruidos del exterior llegaban apagados al alto piso: los tambores de la policía ordenando retirarse a la población, los gritos de los centinelas en las torres de guardia del Palacio, el último llamado del almuédano: «No hay más Alá que Alá y Mahoma es su Mensajero. Venid a orar, venid a orar, apresuraos a la dicha imperecedera».


  Aproveché mi ociosidad para hacer mis postraciones. El incienso y la tranquilidad me ayudaron a olvidar todo lo demás mientras oraba, y cuando me incorporé descubrí que ya no estaba solo. Dos figuras estaban sentadas sin hacer ningún movimiento en una de las otomanas, ambas cubiertas de la cabeza a los pies por la pesada manta negra echada sobre sus cabezas. El silencio se tornó opresivo. Deseando oír una voz, aunque no fuera más que la mía, me incliné en un saludo. Hubo un movimiento bajo los velos, pero sin que se oyera ningún sonido. Entonces dije:


  —Puedes ir a tus ocupaciones —tras lo cual, una de las dos figuras se incorporó y se deslizó afuera tan silenciosamente como había entrado.


  Con un pequeño esfuerzo sonreí a la capa negra que había quedado y me pregunté si mi mujer estaba devolviéndome la sonrisa. Nunca se me ocurrió que hubiese tan poco que decir a su mujer. Con el corazón saltándome en el pecho me fui a sentar en la otra otomana. Tenía la boca seca de miedo. Lahlah también debía de estar nerviosa, porque su voz sonó aguda y temblorosa cuando finalmente prorrumpió:


  —¡Oh, hijo de Amar!


  —¿Sí?


  —Dicen que amas la poesía.


  —¿Eres versada en ese arte, oh hija de Yamile?


  —Yo… yo conozco algunos poemas. Podría recitar uno sobre los amores de Leilah y Majnoun, si no te aburre.


  —He escuchado centenares de poemas sobre Leilah y Majnoun y ninguno de ellos me aburrió.


  —¿O preferirías una de las baladas trágicas sobre Alí, Hassan y Hossein?


  —¿Por qué oír cosas de guerra si uno puede oír cosas de amor?


  Aunque era evidente que había ensayado esta coyuntura, recitó a tropezones. Buscaba palabras, confundía las líneas. Parecía tan asustada que era imposible no compadecerla, y la simpatía que me provocó su trance me ayudó a olvidar mi propia congoja. Cuando vaciló en medio de una línea, la completé en su lugar.


  —¿Conoces este poema, oh hijo de Amar?


  —También sé quién lo compuso.


  —¿Quién?


  —Mi madre, que en paz descanse en la mano de Alá.


  —¿Zemira? ¿Hizo también este poema? ¡Mi vieja niñera, que te hizo entrar, afirma que es de ella!


  —Es el privilegio de los poetas que muchos quieran pasar por autores de sus obras.


  —¡Cómo envidio a tu madre! Oh, ¿por qué no serás hijo de un beduino? ¡Entonces podría ir a la guerra a tu lado!


  Me reí.


  —¿Tienes tantos hígados?


  —Sólo tengo miedo de una cosa: ser confinada hasta el fin de mis días en el harén, donde una mujer puede mostrar todo menos el hígado. ¡Cómo me gustaría ser la hija de un beduino!


  —Yo mismo he soñado con frecuencia en vivir algún día, frugalmente pero tranquilo, a la manera de los nómadas pacíficos, no los guerreros. Ahora termina esta canción, te lo ruego.


  —Estoy hablando, no cantándola.


  —Tu voz es un canto.


  Cuando fui a sentarme en su otomana las interrupciones se hicieron más frecuentes. Estaba temblando: el tintineo de sus joyas en las pausas la delataban. Su timidez o tal vez los aromas de incienso y ámbar gris que flotaban de su cuerpo, me dieron más audacia. Anhelaba una acción temeraria, y mientras se contraía el fondo de mi estómago y todo el mundo se volvía gris ante mis ojos, le quité el velo. Se detuvo con una exclamación ahogada y se arqueó hacia atrás, mirándome con los ojos desmesuradamente abiertos.


  Era la primera mujer adulta cuyo rostro veía desde que dejé el harén de mi padre, salvo las esclavas negras demasiado viejas para inspirar rivalidad y deseo, de ahí que fuesen las únicas a quienes se permitiera mostrar el rostro en la ciudad; o las beduínas errantes agobiadas por el trabajo y quemadas por el sol que acampaban en la vecindad de la capital. Pero no necesitaba comparación alguna para saber que Lahlah había sido favorecida por Alá como pocas mujeres antes que ella.


  Su rostro tenía la forma triangular de la de un leopardo joven, con sus ojos felinos brillantes, levantados en las esquinas y de color cambiante, como no tardaría en saberlo, desde el amarillo del desierto hasta el verde de la jungla, según el ángulo de la luz. Los toques de kohl alrededor de ellos y en las pestañas los hacían parecer más grandes y más vivos, aunque en ese momento su belleza fuera la del miedo: era un pequeño leopardo asustado. En la barbilla una mancha de verde, como una barbita; el labio inferior azul brillante. Perlas y monedas de oro adornaban sus cabellos ambarinos, que habían sido espolvoreados con oro. Y debía de haberse puesto todas las joyas de su cofre. De cada oreja pendían tres aros, cada uno engarzado con siete turquesas, el número y el color de la suerte. Las cadenas de oro con sonoras campanillas que cubrían su firme seno y las esclavas de oro que rodeaban sus brazos y tobillos valían centenares de camellos. Hasta sus babuchas resplandecían con joyas. La piel que quedaba visible entre el justillo de tela de La Meca entretejido con oro fino y los collares, parecía tan suave y pálida como el alba.


  Se produjo un silencio casi tan insoportable como permanecer con la cabeza descubierta al sol. Luego, desesperado, le pregunté:


  —¿Te gustan los camellos?


  —Especialmente asados con aceite de manteca clarificada —contestó rápidamente, con el aliento entrecortado—. ¿Y a ti?


  Me reí moderadamente.


  —Me refería a los de pura raza.


  Se sonrió ampliamente y sus dientes revelaron la perfección que solamente puede lograr la mano de Alá.


  -—Los camellos para carne son los que más conozco. A esos que te refieres los conozco más que nada por verlos desde mi balcón.


  Recuerdo haber visto una vez una gran flor amarilla del desierto tocada por la lluvia retoñar, florecer y abrirse entera ante mis ojos; igualmente rápido pareció el florecimiento de Lahlah para transformarse en toda una mujer esa tarde, cuando después de unas pocas y breves horas la doncella temblorosa y callada gradualmente cobró valor, se volvió desafiante, una furia desencadenada y finalmente todo lo que debía ser una esposa.


  Parecía más a gusto al continuar, sonriendo débilmente:


  —Pasamos la mayor parte del tiempo en el techo o los balcones, esperando cada una de nosotras ver a alguien —su sonrisa se hizo más amplia, pero bajó la voz—. Yo esperando verte.


  —Alabado sea el Cielo. Pero ¿por qué a mí?


  —¿Lo sabemos nosotros? Sólo Alá lo sabe. Las mujeres te señalaron riendo porque no tenías barba pensando cómo era posible amar a un hombre con el mentón desnudo. Yo también me reí con toda el alma. Mas un día dejé de reírme.


  Pero al acercarme se inclinó hacia atrás en actitud defensiva, aunque su media sonrisa y su mirada continuaban siendo una provocación. Mis buenas intenciones se habían derretido al calor de sus encantos. Ella refrescó mi memoria, sin quererlo:


  —Al oír esas noticias inquietantes sobre tu padre temí que nuestro casamiento nunca se celebraría.


  —¿Sabías ya las dificultades que habían surgido?


  —Nuestros ojos y oídos están en la fuente de las cosas.


  Me puse de pie y empecé a caminar por la habitación.


  —¡Oh, hija de Yamile! ¿Puedo confiar en ti? Pero tienes que prometerme ante el rostro de Alá que no me traicionarás.


  Se dejó deslizar de la otomana y se aproximó a mí, con andar felino y espléndida figura. Era, por lo menos, tan alta como yo.


  —No me confíes nada y no me llames hija de Yamile, sino Lahlah. Soy tu mujer y estoy dispuesta a obedecer —bajó la voz. En contra de la voluntad de mi padre, si fuera necesario.


  Le tomé las manos e hice que se sentase junto a mí.


  —Quiero lograr una reconciliación entre tu padre y el mío por encima de todo.


  Se echó a reír.


  —Y yo que temía fuera algo grave: ¡que no era de tu agrado!


  —¡Oh Lahlah! ¡La propia hija del Profeta hubiese envidiado tus encantos! Pero piensa ahora que si soy sorprendido escapando, tu padre ciertamente me hará cortar la cabeza. Así que mantén en secreto mis planes, a menos que quieras convertirte en viuda antes de ser esposa.


  Se le borró la sonrisa.


  —¿Qué significan tus palabras?


  —Pedí ser enviado a Salmahnieh antes de casarme contigo. Pero el Rey no escucha ningún argumento, como sabes.


  —A mí sí.


  —Tuve que firmar el registro del Kazi para poder estar en libertad de seguir mi plan: escaparme para ver a mi padre, antes de convertir a nuestro matrimonio en legal de acuerdo con la ley de Alá, que requiere la consumación además de la firma.


  A lo que ella, demasiado asombrada para indignarse, replicó:


  —¿Quieres decir que no piensas hacerme tu mujer?


  —¡Alá es testigo de que nada puede agradarme más! Pero no de esta manera.


  —Creí que sólo había una manera de transformar a una doncella en mujer.


  —¡Pero escúchame! Si te acepto, quedo en deuda con tu padre. Entonces no podría pagarle escapándome y conservar mi nombre honrado. Y mi propio padre podría atribuirme motivos egoístas cuando trate de disuadirle de atacar a la Tierra de Nesib.


  —¡Shhh! Habla más bajo. Estas paredes tienen oídos.


  —Pero tú no los tienes, ¡por Alá!


  —Porque lo que estás diciendo es complicado y confuso, mientras que lo único que quiero de ti es una cosa sencilla: que juegues conmigo al juego de las Nubes que se Reúnen y las Lluvias que Caen, que son particularmente refrescantes, según me han dicho, después de un largo período de sequía.


  —Aun si no hubiera otras razones, ¿cómo podría entregarme a los goces del amor cuando sé que en este mismo instante, tal vez mi hermano Saleeh esté marchando al tajo del verdugo?


  —Deberías más bien dar gracias a Alá por la blandura del régimen de mi padre. Bajo el anterior Emir de esta ciudad, se ponían cenizas calientes sobre las cabezas de los locos hasta que morían; ahora se los mantiene encadenados en la Casa Blanca. Y antes ningún delincuente era decapitado sin que antes se le arrancara la lengua y se le desollara. Ahora, solamente se emplea un golpe limpio de cimitarra.


  —El golpe es limpio solamente cuando está presente tu padre o cuando el acero del verdugo ha sido suavizado con oro. Aun así, ¿puedo evitar recordar la única ejecución que fui obligado a contemplar? La de Ornar, el propio hijo del Rey.


  —Uno de mis hermanos. Pero ésa fué la voluntad de Alá. Había bebido vino en la casa de un funcionario extranjero, trató de violar a su mujer y cuando el marido quiso intervenir, lo apuñaló. El castigo fué merecido.


  —Pero pienso en la forma que los ayudantes del verdugo obligaron a Ornar a ponerse de rodillas y le pusieron la cabeza sobre el mismo tajo en que deberá descansar por última vez la de Saleeh. El verdugo pinchándole en el cuello con la punta de su hoja antes de alzarla, a fin de que los músculos se pusieran más tensos, para que fuese más limpio el golpe. La cabeza rodando en el polvo a varias varas de distancia, mientras el cuerpo, con las manos atadas a la espalda, seguía arrodillado un momento antes de caer adelante después de salir el enorme chorro de sangre… ¡sangre igual a la mía hoy, de la misma semilla y el mismo vientre!


  —¿Os queríais mucho tú y tu hermano?


  —Mi dolor es mayor que mi cariño. A él le consume la amargura, pero eso es señal de algo noble: su devoción filial. ¡Y qué dolor para nuestro padre! Saleeh es su primogénito.


  —Pero un primogénito que cometió un error y ha sido abandonado por Alá. ¡No cometas un error igual, oh Auda!


  —¿Es esto una amenaza?


  —Si eres mi marido, no lo es. Si no lo eres, sí. Ahora escucha mis palabras que son bien claras: desde hace un año ha sido un continuo flujo de rumores, que me casaba contigo al otro día, y luego que no me casaba. Recién esta mañana, cuando fui depilada como una codorniz, bañada y ungida, y empapada de perfume como un incensario, supe que se había tomado esa decisión. Luego vino la última información sobre tu padre y con ella el temor de una decepción final. Así que ahora que nuestros nombres están unidos en el Registro y tú te encuentras aquí por fin, ¡no te dejaré marchar!


  —Pero volveré, Alá mediante.


  —Mi paciencia está agotada. Tengo cerca de diecisiete años y he esperado esta hora más tiempo que la mayoría de las doncellas. Todo lo que he aprendido, ¿lo habré aprendido en vano?


  —¿Qué has aprendido? —dije sonriendo, tratando de apaciguarla bromeando.


  Pero me replicó con vehemencia:


  —¡Por mi alma! ¿Crees que las moradoras del harén pasan los días ociosas? Si una doncella no fuera cultivada, ¡qué desengaño para el marido, y para la esposa, en la noche de amor! Hace falta tiempo y práctica para que sea un éxito el juego de las Nubes que se Reúnen y las Lluvias que Caen, y las otras mujeres me lo han enseñado, desde que tuve ocho años, en todos sus aspectos: para que pueda sentir y hacer sentir tanto goce en el primer encuentro como una mujer bien casada.


  —Comprendo tus razones. Trata de comprender las mías. Debo dejar Hubeika sin deudas de ninguna especie, ¡y a mi regreso, Alá mediante, te haré mía, aunque el propio Rey se oponga!


  —Tus palabras son llamas, ¡oh valiente guerrero! Tus palabras he dicho.


  —Quiero estar contigo con la conciencia limpia.


  —¡Por mis ojos y mi alma, es la primera vez que oigo que un hombre necesita una conciencia para hacer suya a una mujer! —se había puesto de pie con el rostro hacia adelante, conteniendo el aliento, de manera que su cintura parecía más fina y el corpiño que sujetaba su busto parecía estar a punto de estallar—. Sabe que la flor de la virilidad se marchita al tiempo predestinado, oh Auda, se haga uso de ella o no. No puedes conservarla para más tarde. ¡Y sabe que en los brazos de una mujer, uno se olvida de hermanos y padre e incluso de su propio trono! Hay solamente dos cosas que ningún poeta ha intentado describir: la grandeza de Alá y el éxtasis del amor. Es sólo en la culminación del último, según dicen los experimentados, cuando se empieza a tener una idea de la primera —y en tono confidencial agregó—: Escúchame, oh Auda, la cámara nupcial de mi padre está libre, la que antes usaba para sus primeros encuentros con cada nueva mujer. Le pedí al ama de casa que la preparara para nosotros. Deja que te enseñe.


  —Cuando vuelva.


  —¡Ahora! Vale la pena verla; con efectos de luz eléctrica y espejos arriba y alrededor del lecho.


  —¡Cuando llegue el momento, no serán necesarios espejos, Alá mediante!


  —¡Por Alá y el Profeta! —y juntó las manos en un aplauso. ¡Si tus hechos fueran la mitad de bravos que tus palabras!


  Había soportado demasiado sus punzadas. Pero no me iba a marchar sin probar primero sus labios. Pero cuando traté de tomarla, un puntapié en la tibia me cortó el aliento y me hizo dar gracias al Todopoderoso por permitir que llevara babuchas de seda en lugar de sandalias de madera; luego empezó a dar vueltas a mi alrededor como si fuera la Reina de Saba, haciendo susurrar a sus flotantes bombachas de seda. Cuando la tomé del brazo me hundió el codo en el pecho, pero la atraje más cerca, tirándola de las muñecas. Cuando alcancé su boca, me mordió el labio y se desasió. Pero entonces perdí el control de mí mismo, porque me había hecho daño. Me abalancé sobre ella y la hice caer, sujetándola a la alfombra por las muñecas. Ella mostró los dientes. Temiendo un mordisco descansé mi mejilla en la alfombra, con los labios a una pulgada de los suyos no haciendo ningún esfuerzo por besarla; absorbiendo entre tanto su aliento, que estaba endulzado con agua de rosas, y la ola de perfume de su piel acalorada.


  Gradualmente mis manos fueron soltando sus muñecas. Permanecimos así: inmóviles, mirándonos fijamente a los ojos, respirando nuestros alientos mezclados. Juntos, pero sin tocarnos, salvo con el calor de nuestras bocas. Hasta que sus labios empezaron a agitarse, muy lentamente, como serpientes que se despertaran al toque del sol. Con suavidad infinita buscaron los míos, poco a poco tomaron posesión de ellos, un par sorbiendo la vida del otro, hasta que el calor de nuestras bocas empezó a fundir nuestros cuerpos. Las nubes se estaban reuniendo. Solamente se tocaban nuestros labios. Pero ella respiraba entrecortadamente como un antílope agotado en las garras de un león, esperando que le sorbiera la sangre. Pero pasado el ardor de la lucha, recuperé nuevamente mis sentidos. Me gustaba tanto que estaba dispuesto a sacrificarme por ella. Incluso a esperar. Me levanté, dejándola en el suelo, y reajusté mi tocado.


  —Ahora me marcho.


  Por un momento no dijo nada. Luego se incorporó de un salto, echando fuego por los ojos. Se me aproximó hasta que lo único que pude ver fueron sus ojos de leopardo.


  —Antes de irte —murmuró sibilante—, jugarás conmigo hasta el final, porque no pienso ser el hazmerreír de todas las mujeres de Hubeika. ¡O tal vez será cierto después de todo que no eres un hombre, ya que no tienes barba!


  —¡Me la depilo, a la moda de la Tierra de Tee, donde el honor del hombre no está en su barba!


  —¡Entonces muéstrame dónde se encuentra, si es que lo posees!


  —Somos tan hombres como los Nesibi.


  —¡Las mujeres de este harén no lo querrán creer!


  —Qué quieren ver: ¿sangre?


  —¡Y la van a ver, tuya o mía! Escúchame, oh Auda: te he dicho que estas paredes tienen oídos, pero también tienen ojos. No pueden oír nuestras palabras, porque me mantengo a distancia. Pero siguen, con risas interminables, todos nuestros movimientos.


  —Cada uno debe de elegir su camino.


  —Entonces tendrás que elegir esto, oh hijo de Amar: ¡o sales de esta casa como mi marido, un árabe libre, o si no como un soltero escoltado por askaris, lo juro por mis ojos!


  —Entonces que se haga la voluntad de Alá. Debo de cumplir con mi deber.


  Se había reclinado en una otomana, con uno de sus brazos tocando el suelo, y me miró desmayadamente, agotada, el maquillaje de su rostro corrido por la lucha y brillando con el polvo de oro de sus cabellos, con aire acongojado y al mismo tiempo hermosa ya que el dolor había reemplazado a la ira.


  —Que Alá derrame la paz sobre tu cabeza, oh Lahlah, y te conceda lo que tu corazón desea.


  Mis adioses no tuvieron respuesta, y al volverme en el dintel para echar una última mirada vi que las lágrimas agolpadas en sus ojos empezaban a derramarse como una hilera de perlas. En su derrota era irresistible. El resto del mundo se hundió a mi alrededor y solamente quedó Lahlah. Ni siquiera el pensamiento de las mujeres riéndose detrás de la celosía pudo ya atenuar el impulso repentino que invadió mis ijares. Y así Lahlah perdió conmigo lo que Alá ha ordenado que toda mujer pierda solamente una vez…


  3


  Al salir del harén real después del amanecer, sintiéndome algo mareado por la falta de sueño, pero alegre y satisfecho como quien estuvo bebiendo toda la noche de la fuente de la vida, encontré a Yahya roncando bajo su albornoz ante la entrada del Palacio. Lo sacudí con suavidad, dándome cuenta de que no hay nada que irrite más a un sirviente que ser molestado en su sueño, especialmente por su amo. Pero esta vez no fué así. Se puso de pie de un salto, olvidando de sacudirse el polvo, y exclamó:


  —¡Estaba esperándote, oh Auda, con malas noticias!


  —¿Saleeh?


  —¡Ay! Su cuerpo decapitado yace en el polvo del mercado público. Así lo ha querido Alá.


  -—Es el Todopoderoso —fué todo cuanto acerté a murmurar. Recién en ese momento me di cuenta de que todo el tiempo había estado recordando que «Más poderosa que la mano del Rey es la mano de Alá», sin creer que la ejecución realmente se llevaría a cabo. Y, mientras vagaba aturdido por la calle, pregunté:


  —Pero ¿cómo fué apresado? ¿Lo has averiguado?


  Yahya lo había hecho. No había sido necesario que Saleeh supiera por boca del Rey el nuevo conflicto con nuestro padre; la facción hostil de los asilados políticos evidentemente estaba bien enterada de la situación, y antes de que yo tuviera la menor sospecha mi hermano decidió escaparse.


  Halló la manera de apostar un camello de silla fuera de las puertas de la ciudad a fin de poder llegar al desierto del Corazón Rojizo, en el que toda una tribu podía desaparecer como una bocanada de humo, Pero sus preparativos no habían pasado inadvertidos para los ojos vigilantes de la policía Nesibi. Al montar, los guardias lo rodearon, y Saleeh, que siempre tuvo más hígado que inteligencia, trató de abrirse paso a tiros de pistola.


  Aprovechando sus errores y confiando en los de mis adversarios, resolví proceder de distinta manera, pero usando el método de Saleeh como señuelo.


  Nos subimos a las hamacas de cuerda de una casa de café que se estaba abriendo. Allí ignorando las preguntas insistentes de Yahya sobre la noche nupcial, le conté mi intención de escapar.


  Yahya se indignó.


  —¡Alá es uno solo! ¡Desertar ahora, cuando hemos logrado el éxito y yo podía por fin estar orgulloso de mi amo!


  —Tengo un deber que cumplir.


  —¡Por tu alma, por la madre que te engendró, por la barba del Profeta, olvida todas esas tonterías, y descansa a la sombra de Nesib!


  —No está escrito así. Y debes poner tu oído en mi mano si quieres algún día recoger los beneficios de mi buena fortuna. Ahora escucha cuidadosamente.


  Le ordené que comprara un camello de silla, apto para viajar por el desierto, y que esperara con los beduinos sin tribu que viven fuera de las puertas de los desechos de las caravanas, hasta que pudiera salir de la ciudad sin ser observado para unirme a él.


  —¡Pero eso es lo que tu hermano trató de hacer!


  —Alá arruina a unos y favorece a otros.


  —¿Y si te matan? ¡Piensa en mi dolor!


  -—Entonces podrás considerarte un hombre libre. Llama a dos testigos.


  —¡Alá no lo permita! ¿Cómo puedes arrojarme al arroyo después de haber sido tu camello fiel durante tantos años? —volvió a poner en su lugar su tocado que se le había ladeado con la excitación. ¿Te has olvidado de que fui un regalo de tu padre para tu octavo cumpleaños? ¿Y lo que ordena el Profeta sobre el trato de los esclavos?


  —Debemos de tratarlos igual que a nosotros mismos, pero no mejor, como siempre fuiste tratado tú. Y los únicos que no pueden ser puestos en libertad son aquellos demasiado viejos para ganarse la vida, no los demasiado vagos.


  Parecía abatido. Le corría el sudor por la barba, que tenía rala y corta aunque estuviera siempre tirándola para que creciera.


  —¿Por qué no me donas a Ibn Idris?


  —Porque es mi amigo.


  —Entonces dóname al Rey.


  —¿Después de haber hecho llover sus favores sobre mí?


  —¡Por la vida de Alá! Es evidente que has escuchado a mis detractores… ¡ojalá sus caras se vuelvan negras!


  —¿Puedes negar que me engañas siempre que puedes?


  —¡Pero nunca permito que otros lo hagan!


  —¡Oh Yahya! —y le pasé el brazo por encima del hombro. ¡Eres el peor sirviente que jamás tuvo un árabe! Para divertir a tus compañeros de café propalas chismes denigrantes sobre mí; todos inventados, porque, ¡ay!, poco hay de interés que contar de mí. Me robas en el cambio cuando te mando a comprar comida, aunque sabes que soy pobre, y te comes los trozos más gordos mientras la preparas… y la preparas execrablemente. Vendes mis ropas, pretendiendo que la lavandera las ha perdido, y la vez que te mandé con dos monedas de oro volviste llorando diciendo que habías sido robado. Eres deshonesto, perezoso, sucio, vicioso, desleal y, para colmo, ¡apestas a ajo!


  —Solamente Alá es perfecto.


  —Eres el peor de los sirvientes, y sin embargo todos los camellos de Arabia no lograrían separarme de ti. No he sido muerto todavía ni tú eres libre, así que no te quejes, porque espero, si Alá me favorece, regresar. Pero si está escrita otra cosa y no aparezco en el lugar de reunión, entonces puedes considerar al camello como mi regalo de despedida. Su venta te ayudará a pasar el primer período duro de libertad, hasta que encuentres un hombre rico a quien puedes venderte, o tal vez alguna viuda de alta alcurnia para casarte. Ahora vete, y que Alá te guarde.


  —Un detalle de poca monta ha escapado a tu elevado espíritu, ¡oh Príncipe de las Mercedes! ¿Dónde está la plata para comprar ese camello?


  —En la caja china que tienes escondida en tu atado de ropas viejas.


  Adoptó un aire sumamente dolorido.


  —¡Qué vergüenza, oh Auda…, desconfías de mí! ¡Has registrado mis cosas!


  —Perdona: solían ser mías, como el dinero que me has robado todos estos años. Debe bastar para un camelo y un odre de agua además si regateas debidamente.


  —Alabado sea Ala, es el Destino —murmuró abatido.


  —¡Anímate! Es sólo un préstamo, porque hace mucho tiempo que he considerado tus sustracciones como un don al Misericordioso. Te lo devolveré a mi vuelta, Alá mediante.


  No podía marcharme sin despedirme de mi pequeña Mrizha. Solía visitarla regularmente una vez por semana, y aun más a menudo cuando el oficial de guardia me facilitaba una monta y una escolta, ya que prefería tenerla en la granja en la parte baja del Djebe Sadir antes que en algún antro infecto en la ciudad.


  Como carecía de los medios de comprarla y pagar su manutención, la compartía con Ibn Idris, un hijo menor del Visir de Obras Públicas. Aun así me había costado todas mis sortijas menos una y la mayor parte del dinero que mi padre me enviaba ocultamente; pero valía cien veces más. Solamente un bruto podría haber permanecido indiferente a su empaque orgulloso pero al mismo tiempo grácil, la exquisita línea de su cuello, la ternura de sus ojos almendrados rodeados de largas pestañas. Podía quedarme durante horas admirando su figura, soñando qué delicia sería cabalgarla, si no hubiese sido un crimen dañar una piel tan pura con el peso de un hombre. Siglos de cruza habían contribuido a modelar esa perfección. Su abuela había sido la celebrada Nowma, alabada en los poemas, cuyas hijas podían alcanzar cualquier precio en los mercados de Egipto; su madre fué Fahra, el orgullo de las manadas de pedigree que Nesib criaba solamente por el placer de la vista.


  Habíamos comprado a Mrizha cuando aún no tenía un día, porque como era una de las camellas más pequeñas que hubieran nacido, el encargado de la manada la había marcado para ser sacrificada, y pudimos conseguirla a precio de carne. Le dedicamos mayor cuidado y afecto que lo habitual y una vez que hubo crecido, se veían muchos camellos de mayor alzada, pero ninguno más armoniosamente formado, ni más vivo ni más manso.


  Mantuve la monta ageyli, facilitada por el oficial de guardia junto con una escolta, a marcha rápida todo el camino hasta la granja. La vi desde lejos en la manada de otros camellos de carrera de piel clara como ella, pero ninguno igual del todo a ella. (Con ellos se encontraba un burro, por su influencia tranquilizadora sobre el temperamento de los pura raza). Tan pronto como la llamé alzó su esbelto cuello, me miró, y se dirigió hacia mí con aquel trote suave y parejo que era una delicia contemplar: uno podía tomar café cabalgándola. No mostraba señales de estar preñada, a pesar de que Ibn Idris había sobornado a los cuidadores para que fuera cubierta secretamente por el semental más valioso del Rey varios meses antes.


  Desmonté para acariciar sus flancos que se estremecían; froté mi cara contra su cabeza, besé su belfo aterciopelado, murmuré en su oreja atenta las frases más tiernas que las camellas han inspirado a los poetas. Su aliento estaba endulzado por la cebada y dátiles que comía, mientras resoplaba y me acariciaba con el belfo en respuesta. Cuando partí, se quedó mirándome lánguidamente. Hasta mi guarda, un rudo ageyl de las montañas, se mostró excitado a nuestro regreso y me abrumó a preguntas.


  Dentro de las puertas de la ciudad, libre de mi escolta, me dirigí al «Café Moderne», la única casa de café en Hubeika que tenía sillas tubulares de aluminio en lugar de asientos de cuerda, haciendo honor a su nombre francés. Como era cerca del mediodía, encontre allí a Ibn Idris, mi socio en la camella, ocupado en consumir sorbetes verdes. Nuestra copropiedad de Mrizha había establecido entre nosotros un lazo más estrecho que el que me unía a mi hermano, y ciertamente Ibn Idris era el único de la Tierra de Nesib a quien yo confiaría la verdad pura. Era un joven rollizo, con un temperamento plácido que nada podía alterar como no fuese la falta de sorbetes verdes.


  —Pero ten cuidado —dijo, después que le hube revelado mi plan y él lamido cuidadosamente la cuchara. La vigilancia policial está siendo intensificada. He sabido por las conversaciones de mi padre con otros visires que la situación política es mala, y muchos se alegran ya al pensar que Nesib se verá embarcado en otra guerra.


  —¿Por qué, en nombre del Profeta?


  Esperó que pasaran dos askaris que iban tomados de las manos. Después, bajando la voz, aunque no podían oírnos, continuó:


  —Porque odian a Nesib.


  —Todo lo que he oído han sido palabras de veneración hacia él, incluso de ti.


  —Adulación, oh Auda. Déjame que te hable ahora, porque te marchas. Es demasiado poderoso para ser querido. Y demasiado afortunado. Cada semana se descubren nuevos depósitos de petróleo en la Tierra de Nesib. En algunos lugares la sangre negra ha formado estanques y pantanos en pleno desierto, tan llenas están las entrañas de nuestra tierra: los beduinos lo usaban para sus lámparas, como lo hicieron sus antecesores, sin saber su valor. ¡Nesib lo sabe! Su riqueza despierta la envidia de los ricos y el temor de sus vecinos, y su puño de hierro el resentimiento de los tribeños a quienes debe comprar su sumisión. Pero si estalla la guerra, pueden darle más disgustos que el pequeño ejército de tu padre.


  Esto me hizo recordar la urgencia de la situación.


  —¡Oh Ibn Idris, hijo de mi tío! Sabes que Nesib nos prohíbe a los rehenes políticos la posesión de dinero. Dice: «Díganme lo que necesitan, y nuestra generosidad proveerá: nuestro rostro se volvería negro ciertamente si permitiésemos que nuestros invitados hicieran compras». De esta manera bajo el pretexto de su generosidad nos tiene aherrojados, y mi padre tiene que utilizar el medio tortuoso y arriesgado de los beduinos errantes para poderme hacer llegar ocasionalmente fondos.


  —¡Oh Auda!, no insultes a un amigo con un preámbulo fatigoso. ¿Quieres hacerme el favor de pedirme algún favor antes de que nos separemos?


  —Acepta entonces mi última sortija para pagar mi parte en la manutención de Mrizha mientras estoy lejos de aquí.


  En su amplio y blanco rostro de ojos azules se dibujaba la misma placidez de un sorbete que se derrite mientras examinaba la sortija, entrecerrando los ojos como un experto, para devolvérmela diciendo:


  —Ahora puedo hacerme cargo de Mrizha sin ayuda de nadie, loado sea Alá. Los esfuerzos de mi padre por conseguirme un puesto en su dependencia, además de a mis nueve hermanos, han dado resultado, ya que el Ministerio de Obras Públicas ha descubierto que puede disponer de las enormes sumas puestas a su disposición con doble rapidez construyendo las calles de la ciudad antes de construir las alcantarillas, de forma que el pavimento tenga que ser levantado nuevamente tan pronto esté terminado.


  —Alá es Generoso.


  —Conservarás sin embargo tu parte en Mrizha.


  —Que tu bondad se conserve, pero aun así quiero que vendas esta sortija. No quiero pagar mi parte solamente con la moneda de la amistad.


  —Así lo haré, si ése es tu deseo.


  —Además necesito un préstamo: toda la plata que pueda llevar en un cinturón.


  Reflexionó un instante, mirando al cielo y chupándose los labios.


  —Espera —dijo. Terminó otro sorbete, luego envolvió su obeso cuerpo en su albornoz y salió sin apresurarse demasiado.


  Era casi tan aficionado a los sorbetes como él. El hielo era una de las pocas innovaciones que el fanático Consejo Consultivo del Rey no había conseguido vetar, aunque distraía de las meditaciones sagradas y era por tanto considerado como pecaminoso por los profundamente religiosos, como todo cuanto agradaba a los sentidos. Así que el primo del Rey que tenía la concesión exclusiva de la fabricación del hielo y era ahora el propietario del «Café Moderne», tenía motivos sobrados para dar gracias a Alá las cinco veces prescritas por día, e incluso las dos veces optativas por la noche.


  Me imaginé que pasaría mucho tiempo antes de que saboreara otro sorbete mientras se deshacía en mi lengua, y cuando regresó Ibn Idris había consumido cuatro rosas y tres verdes. Indicó con una inclinación de cabeza que había tenido éxito, y nos retiramos a los excusados para pasar los pesados ryals de su bolsa a mi cinturón. Después nos vimos arrastrados por la corriente de creyentes que se dirigían a la mezquita para las devociones del mediodía, y en Hubeika era peligroso ir contra la corriente. Siempre había algunos fanáticos, o simplemente entrometidos, dispuestos a atacarle a uno con un palo si iba en dirección contraria cuando llamaba el almuédano, ¡y pobre de aquél que alzara la mano para protestar o defenderse!


  Al volver de la mezquita nos dirigimos hacia el Palacio, teniéndonos del dedo meñique, como aquéllos que no tienen prisa, ni ningún mal pensamiento, y nos separamos ante la entrada del Palacio.


  —¿No compartirás a Mrizha con otros si no regreso, oh Ibn Idris?


  —Por mis ojos y por las barbas de mi padre, lo juro, si Alá así lo quiere, claro está. Marcha en paz.


  Nos besamos en las mejillas y traté de disimular mi pena bajo una sonrisa.


  —¡Que Alá hinche tu bolsa de plata y tu pecho de felicidad, oh hijo de mi tío!


  —¡Que tu ruego sea escuchado, oh mi amigo y hermano, y que tus pasos sean afortunados!


  —Volveré a verte.


  —Si Alá lo dispone.


  Tras de lo cual volvió a sus sorbetes y yo a mi esposa.


  Siempre me había sentido escéptico al oír hablar de soberanos que habían descuidado los asuntos de Estado o perdido un reino por una mujer. Pero ante mi sorpresa me sentí tentado de olvidar mi deber y mis buenas intenciones a causa de Lahlah, a quien no había conocido aún durante un giro completo del sol. La noche pasada con ella me había dejado lleno de un ansia que jamás experimentara antes y anhelaba sus encantos. Sabía que en sus brazos podía haber olvidado todas mis cuitas. Pero Alá nos obliga a hacer muchas cosas contrarias a nuestros deseos.


  Llegó corriendo al vestíbulo de entrada con ligeros gritos de alegría tan pronto como la vieja esclava de la puerta la llamó. En seguida me llevó tomado de la mano por el corredor (donde se abrían puertas y se asomaban cabezas curiosas al oír el ruido de nuestros pasos sobre algunos mosaicos flojos del piso) y me hizo entrar en su cámara privada, que no había visto la noche anterior. Estaba amueblada con una mesa tocador europea y en una alcoba separada por colgaduras de damasco, había una otomana tapizada de brocato con bordes de encaje. En el ambiente flotaba la fragancia de incienso mezclada con ambar gris, que en adelante significaría Lahlah para mí.


  La llevé al balcón para verla a la luz del día. Parecía aún más joven, aunque sus ojos estaban rodeados de ojeras después de nuestra noche de insomnio, y su rostro, sin otro maquillaje que un labio pintado de índigo y el otro de rojo-fuego, mostraba la palidez transparente del alabastro. Sobre unas bombachas de Beluchistán de color marfil llevaba una túnica suelta de color rosa sandía de los Mares de China, cerrada en el cuello. La sobria elegancia de este atuendo parecía destinada a ocultar sus encantos; pero yo los sabía de memoria. Cruzamos una mirada de complicidad, recordando nuestra gran experiencia. ¡Qué emoción insospechada en este mutuo entendimiento!


  Pero ella quiso bromear.


  —Y ahora, por favor, un beso. Puramente político, desde luego. Para agradar a mi padre. ¿Por qué te ríes? ¿No sabes que nuestro casamiento es político? —y fingió sorpresa. ¡Cada uno de mis gritos y suspiros anoche fué por el bien de la Tierra de Nesib!


  —Entonces, mi alma, ¡por el bien de la Tierra de Nesib! —y la estreché entre mis brazos, besándola. Pero no tardó en retirar sus labios a causa de la risa.


  —Tu ardor es mayor el segundo día, oh Auda.


  —Tengo prisa por irme —su risa se heló, y me apresuré a añadir—: Porque tengo apuro por volver.


  Se apartó bruscamente y se acurrucó en la otomana, con las piernas cruzadas, con expresión sombría.


  —Así que carezco del poder de retenerte.


  Y yo, en cuclillas sobre el tapiz a sus pies y acariciándole el empeine del pie, calzado con sandalias de madera con incrustaciones de plata, le dije:


  —Tienes el poder mayor de atraerme de vuelta.


  —Eso lo sabe Alá. Yo sé que quieres dejarme.


  —Alá sabe que no es así, pero el tiempo empieza a apremiar. Así que déjame probar de nuevo el dulce fruto que ha despertado mi sed en lugar de saciarla.


  Sonrió ella.


  —Alá sea loado que tu conclusión después de nuestra noche no haya sido un contrariado «¡Otro misterio menos en la vida!». Pero el fruto que ansias es para aquél que viene, no para el que se va.


  —Por Alá, escucha y créeme, porque digo la verdad: ¡me voy para volver!


  —No, has venido para irte. Pero esta noche podrías encontrar lo que buscas este día.


  —Esta noche maldeciré este día, si tú me niegas ahora lo que me darías esta noche.


  —Loado sea Alá. ¿Sabes, oh mi Auda y dueño, cómo se hace para que las palomas mensajeras vuelvan a su palomar? Antes de ser enviados, los machos se mantienen separados de sus hembras, pero a la vista de ellas. Así, tan pronto como son soltados vuelven a su compañera, no importa lo larga que sea la distancia o lo fuertes que sean los vientos. De la misma manera quiero asegurarme tu regreso.


  —Mi apetito por ti es tan grande que una comida ahora lo acrecentará, en lugar de saciarlo.


  —Sólo Alá sabe si eso es verdad. Es un riesgo demasiado grande para que me anime a correrlo. Y si tú sufres, piensa que tendré que sufrir las pullas de las mujeres de la casa, por no disfrutar de las tres noches y días ininterrumpidos a que tiene derecho cada esposa.


  —Tu pérdida es pequeña comparada con la mía, oh vida mía.


  Su irritación se había desvanecido.


  —Estaré aquí cuando vuelvas, Alá mediante. Pero si te ayudo ahora, debes prometerme llevarme de aquí cuando regreses. No quiero enmohecerme hasta el fin de mis días dentro de la prisión del harén.


  —¡Es el lugar al cual te ha destinado el Todopoderoso! Ya antes del tiempo de Mahoma, uno de nuestros filósofos escribió que la mujer sólo debía salir fuera de su casa tres veces en su vida: para ir a su marido, para ir a los funerales de sus padres y para ir a sus propios funerales.


  —En ese caso yo sólo saldría una vez: para la última de esas ocasiones.


  —Los buenos musulmanes aceptan su suerte.


  —¡Entonces no soy una buena musulmana! Soy igual al otro centenar de mujeres con quienes comparto este techo, desde la esclava más ínfima hasta el ama de casa. Algunas, entre las más jóvenes, dicen que se van a escapar o sueñan en ser dadas en matrimonio a algún jeque del desierto o incluso a alguien que pueda ser enviado en una misión a Europa. Poco a poco, los sueños se van extinguiendo. Eso me han dicho, y veo que todas las viejas están desequilibradas, o sufren en silencio o hablan solas todo el día, con una locura tranquila o presas de la desesperación. ¡Y no quiero volverme como ellas!


  —Quiera el Cielo que no sea así. Irás donde yo vaya, y espero algún día vivir entre la gente del desierto. No sé si mis deseos se cumplirán, pero esto está escrito: me marcho ahora. ¿Quieres hacer el favor de darme tu velo negro?


  -—¿Quieres ir disfrazado de mujer?


  —Solamente una mujer está a salvo de miradas curiosas.


  —¡Pero ni siquiera para salvar su cabeza un hombre se viste de mujer! ¡Ennegreces tu rostro!


  —Está en juego algo más que mi cabeza, incluso tú, oh sueño de mis ojos. Ahora apúrate, pero asegúrate de que nadie lo sepa, porque si no todo estará perdido.


  De golpe pareció excitada por esa pequeña intriga. La emoción era más fuerte que su pena. Era una criatura, jugando a un juego nuevo y excitante. Salió descalza y volvió corriendo, llevando en alto el largo velo negro. Era de la seda más liviana y a pesar de su tamaño podía reducirse al tamaño de un puño. Lo arrojó sobre mí, dió un paso atrás para contemplarme, y se echó a reír cubriéndose la boca con la mano:


  —¿Qué encantos escondidos sospecharán que se ocultan tras ese velo los que te miren? —me mostró cómo debía sujetarlo a mi birrete. Y recuerda mantener siempre ocultas las manos. Pueden descubrirte, y se supone que una mujer nunca las muestra en público. Si tienes que pagar algo, deja el dinero en el suelo bajo el velo. Y ahora te agradeceré un beso de despedida, oh tío.


  Plegué el velo, me lo arrollé a la cintura bajo mi camisa y nos abrazamos por última vez.


  —Que Alá ensanche tu pecho —murmuró.


  —Ya lo ha hecho. Pero ahora me lo está achicando el dolor.


  —Que Él proteja tus pasos y te haga volver a mí pronto.


  —Ojalá haga que se cumplan tus deseos.


  Del Palacio fui a la taberna de Jelab, con el velo de Lahlah todavía debajo de mi camisa. El corazón me saltaba dentro del pecho. Un paso en falso y todo estaría perdido.


  Dos ageyls de la Policía del Desierto se volvieron para mirarme pero siguieron su marcha. Muchachitos acurrucados en medio de la calle desmenuzaban la basura de los caballos del Rey para apoderarse de los granos de cebada no digeridos. No me volví para mirar si alguien me había visto entrar en la taberna, que estaba desierta, salvo las moscas. Llamé a la cocina para que me sirvieran algo que me diera fuerzas, y el propio Jelab, sudoroso y con el rostro arrebatado, salió para poner sobre la mesa un trozo de pan y un cuenco de leche cuajada sazonada con manchas de las moscas.


  —Hoy quisiera probar una pipa, oh tío.


  —¡Mi casa se siente honrada! —sonrió con un diente enrojecido, aplastando una tribu de moscas en la bandeja con un golpe de la toalla que también le servía de tocado. Pasa atrás de la cocina cuando hayas terminado de comer. Para entonces los carbones estarán bien prendidos.


  Desde hacía mucho tiempo no era ningún secreto para mí que en la capital Onsari había, lo mismo que en La Meca, Medina y otras ciudades santas, algunos musulmanes que se entregaban al leve pecado de beber humo de tabaco, y taberneros que, desafiando las iras del Todopoderoso e incluso las iras del Gobierno, facilitaban pipas de agua a sus clientes en las trastiendas.


  En la sala de fumar detrás de la cocina hallé a dos pecadores acurrucados en almohadones, entregados a su vicio. Me senté un rato, fingiendo beber el humo, pero soplando en el tubo para hacer burbujear el agua, en lugar de absorberlo. Luego, mientras Jelab estaba ocupado en la cocina, dejé un ryal en el almohadón y me dirigí al excusado en el patio. Invoqué las bendiciones de Alá sobre esas instituciones, que nunca me sirvieron mejor, y ya es decir mucho. Así pude dejar la taberna un poco después, por la puerta trasera, oculto bajo la capa de Lahlah.


  Experimentaba una sensación rara al mirar al mundo detrás de un velo y al caminar por calles sin rostro y anónimamente. Observaba a los transeúntes para ver si me encontraban tan raro como yo me sentía, pero los pocos que se encontraban en el calor de la tarde no parecían hacerme caso, aunque era raro ver mujeres en las calles de Hubeika, y pronto me fué fácil olvidar mi apuro y moderar mi paso impaciente. Calculaba que para entonces Yahya, de quien podría estar perfectamente seguro que había divulgado el secreto de mi falso plan por toda la ciudad, había llegado al lugar convenido con el camello, haciendo que la policía engañada lo siguiera.


  En el depósito de agua, los camellos, atalajados aún a los carros de agua en que la traían desde las regiones montañosas, estaban rumiando y los camelleros dormían bajo las cisternas. No vi que nadie me siguiera más allá del matadero a donde había dirigido mis pasos, el peor barrio de la ciudad, lleno de moscas, infectado con jaurías de perros salvajes, apestado por el olor de los desechos de los animales que se pudrían al sol. Allí encontré un burro que junto con dos cabras estaba alimentándose con restos de papel impregnado de aceite frente a la tienda de un tintorero de índigo que estaba sudando sobre su caldero.


  Las negociaciones para que me alquilase el burro por dos días fueron laboriosas para mí, ya que tenía que fingir la voz. Probablemente mi insistente regateo convenció a mi adversario de que estaba tratando con una mujer de posición elevada. Compré luego un pequeño odre de piel de cabra a un vendedor de agua y luego, sin ser detenido por los centinelas, pasé montado en mi burro por la puerta de Casbin, con el corazón mucho más ligero y la bolsa poco más ligera. Y me dirigí hacia el norte, porque Yahya me esperaba al sur…


  La marcha era ardua sobre el burro de cortas patas y duro trote a través de la árida llanura, en donde los vientos habían borrado todo vestigio de sendero y la bruma del calor apenas dejaba ver el sol, el único punto de referencia existente. Pero gracias a la escasa visibilidad de la hora más calurosa los minaretes de Hubeika no tardaron en perderse de vista; para mí era la señal de cambiar de rumbo y dirigirme al este. Ni siquiera unos anteojos de campaña podrían haber atravesado aquella atmósfera turbia.


  La incomodidad de la marcha se sumaba a una tristeza mayor. Ésta era la hora que todo marido honorable, como lo había señalado Lahlah, la pasaba en la sombra de su harén, y no poder hacer lo mismo era, en ese momento, mi pena más grande. Su perfume que, a causa del velo negro que llevaba puesto, aspiraba constantemente (aparte de tenerlo en la memoria), agravaba el dolor de la separación y el resentimiento de saber que cada paso que me acercaba a mi meta era un paso que me alejaba de su rostro. A pesar de ello espoleaba sin piedad a mi pequeño burro, pareciéndome que era la única forma de acelerar mi regreso, y sólo hice un pequeño alto para mi plegaria de la tarde.


  Hacía años que no cumplía mis devociones tan lejos de la agitación de la ciudad, y me había olvidado cuán fácil era entrar en comunión con Alá cuando se está solo entre el cielo y la tierra; nada más que la gran llanura azotada por los vientos, el cielo y el burro. En este marco, tal vez en ese mismo lugar, el Profeta (sobre quien caiga la bendición eterna) había recibido su primera Revelación, cuando en el mes de Ramadán una voz de lo Alto le había ordenado: «¡Lee!». Y Mahoma, aterrorizado, contestó: «¡No sé leer!». Y la voz repitió: «¡Lee! ¡En el nombre de tu Señor creador, que creó al hombre del barro!». Y entonces el camellero analfabeto recibió por vez primera la Divina Palabra por medio de la voz del Angel Gabriel, y la repitió a los demás árabes; en un lenguaje de una grandeza y perfección como nunca se hubiera conocido hasta entonces ni fuera igualada después, y cuyo simple sonido lleva al éxtasis el corazón del verdadero creyente. Y así hoy, cinco siglos después, cuatrocientos millones de almas adoran al Todopoderoso en la forma prescrita en esas Revelaciones. Como lo estaba haciendo yo, con una comprensión renovada del significado de mis actos.


  Primero, sacando agua del odre, realicé las abluciones rituales, porque es necesario estar limpio al dirigirse al Señor. Me lavé la cara, me enjuagué la boca y la garganta, me duché la parte interna de la nariz, me lavé los pies hasta más arriba de los tobillos y las manos hasta el codo, teniendo cuidado, para mayor limpieza, de que el agua corriera del codo a los dedos, y no de éstos al codo. Luego, de pie, descalzo, sobre mi capa extendida, con el rostro vuelto hacia la tumba del Profeta, alcé mi cuerpo y mis brazos hacia el Cielo, como señal de que queremos alcanzarle. Luego recordé públicamente que era un musulmán pronunciando la Confesión de Fe:


  «Declaro solemnemente que no hay más Alá que Alá, y declaro que Mahoma es su Mensajero».


  Luego me incliné profundamente y recité El Preludio:


  
    «Loado sea Alá, Señor de los Mundos,


    ”El Generoso, el Compasivo.


    ”Rey del Día del Juicio Final.


    ”Solamente a Ti adoramos, a Ti solamente pedimos ayuda.


    ”Guíanos por el camino recto,


    ”El camino de los que Tú has favorecido.


    ”No el de los que incurren en Tu ira o se descarrían».

  


  Habiendo tributado loas a Aquél que debe ser loado, me postré con la frente en el polvo, para recordar que solamente era polvo ante Él. Luego, alzando el rostro, pero permaneciendo sentado, empecé a recitar unas líneas del Corán de mi propia elección, como signo de que el hombre tiene una voluntad independiente, pero debe usarla dentro de los límites fijados por Alá. Las tomé del Capítulo de Abraham, padre de todos los árabes, y después de una última postración me puse en pie, sintiendo una gran calma y seguridad en mi pecho. Ahora podía reírme de mis anteriores ansiedades y pedí perdón por ellas, por haber olvidado, aunque fuera brevemente, cuán fútil es inquietarse, ya que todos nuestros caminos nos llevan a Él.


  Y sin embargo, ni el polvo y el viento, ni las abluciones y las plegarias, habían borrado enteramente el perfume de ámbar gris de mi olfato…


  Seguí acicateando a mi burro, que empezaba a mostrar señales de fatiga, hasta que la caída de las tinieblas reveló el fuego de un campamento. Para cuando llegué a él, llevando a mi burro del ronzal, me había quitado el velo y coloreado con arena la blancura sospechosa de mi vestimenta.


  Eran beduinos, una veintena de ellos, con sus mujeres y niños, tendidos sobre el estómago alrededor de la fogata de excremento de camello como pétalos de una flor gigantesca. Con la cabeza cubierta con sus albornoces para escapar del viento de la noche, estaban entonando en voz baja sus cantares quejumbrosos.


  —La paz sea con vosotros —dije, deteniéndome al borde de la luz. Alzaron en silencio sus cabezas. Luego uno de ellos preguntó:


  —¿Quién eres?


  —Un huésped de Alá —y permanecí esperando.


  —La paz sea contigo, y la gracia del Señor —respondió finalmente, con tono malhumorado. Comparte nuestro alimento, en nombre del Misericordioso.


  Me hicieron lugar a regañadientes; un grupo harapiento y de caras mal entrazadas, que de buena gana me hubieran cortado la cabeza y quitado la bolsa de haberme encontrado en el camino en lugar de su campamento; propietarios de un puñado de animales demasiado flacos y demasiado escasos para sostenerlos adecuadamente. Sus tiendas de pelo de cabra habían sido levantadas y cargadas en los camellos, que estaban maniatados y sueltos para que buscaran las escasas plantas que brotaban en aquel suelo estéril, porque el grupo tenía prisa en seguir su camino. Se dirigían a un punto del Norte en el que había llovido recientemente según les había informado un vendedor de noticias del tiempo; información que les había costado buen dinero, y querían alcanzar el suelo así bendecido por Alá antes de que otros pastores se enterasen.


  Al principio experimenté una sensación rara e incómoda al ver nuevamente sin velos a las mujeres del desierto de rasgos audaces. Sólo unas pocas se cubrieron la nariz con la mano cuando las miraba inadvertidamente, y algunas incluso me sonrieron con sus labios azules de casadas. Los hombres, sin embargo, no tenían el porte altivo de los beduinos, sino más bien el aspecto temeroso de los agricultores, de quienes los nobles nómadas dicen: «Su vida es igual a la muerte». Sin embargo, me alegraba de estar entre los moradores del desierto, por baja que fuera su categoría: una vez que hubiese compartido su pan y su sal, no sólo sería inviolable para ellos durante dos noches y el día intermedio, mientras llevara su alimento, sino que podía estar seguro de que no darían información alguna sobre su huésped a ninguna autoridad.


  Su pan y su sal eran leche y dátiles, y al probar de nuevo la espumosa bebida, con el calor de la ubre aún, la alfombra mágica del recuerdo me llevó a mi juventud, cuando recorría el desierto con los árabes de mi padre; había olvidado la intimidad del campamento nocturno, cuando la extensión sin límites se reduce al cálido círculo iluminado por el fuego del café.


  Con el jefe, un pillete huesudo, cuyos largos y descuidados cabellos apestaban a manteca rancia y cuyo ojo derecho miraba a Medina mientras el izquierdo lo hacía a La Meca, negocié la compra de un camello y de agua para mi odre. Debió de adivinar que era un fugitivo, a juzgar por el precio que pidió por un macho viejo y feo con halitosis, con los flancos y el cuello pelados, que se atrevió a elogiar como un veloz camello de silla, a pesar de mostrar las mataduras causadas por la carga. Le quedaban algunos dientes, pero llegaría el momento en que deseé que no los hubiese tenido. Como todo el dinero que llevaba encima no bastaba para satisfacer al pillastre, decidí considerar a mi burro de alquiler como un don de Alá y lo agregué a mi último ryal. Así que, después de unas pocas horas de sueño, pasé de la silla del burro a la montura del camello.


  —Alá sea loado por haber dirigido tus pasos a nuestro campamento, oh hijo de mi tío —fué el adiós del beduino, que me pareció sumamente apropiado.


  —Que Él acreciente tu leche, oh jeque.


  —Que Él haga llover el bien sobre ti, oh hermano.


  —Y conceda a cada uno su merecido —concluí significativamente.


  4


  Entre las malolientes bestias de carga y las finas razas de carrera de piel clara que producen criaturas tan nobles como mi pequeña Mrizha, Alá ha dejado abierta una brecha más amplia que la existente entre un asaltante de peregrinos y el más santo de los mullahs.


  Mi mal trazado animal se aproximaba incómodamente al primero de los extremos. Mañoso e irritable, trataba de escupirme en los ojos cada vez que le daba frente, de morderme en un hombro cuando le volvía la espalda y de pisotearme la cara cuando dormía; en marcha vagaba de matorral en matorral, sin hacer caso a gritos o rienda, a puntapiés o palos, o se arrodillaba de golpe, con la esperanza de arrojarme al suelo. La única ocasión en que desplegaba una velocidad digna de un pura sangre era cuando desmontaba sin doblarle inmediatamente la pata delantera en la rodilla con el ronzal. Y después de quince días de viaje apenas empezaba a hacerle comprender cuál de los dos era el amo. Tanto necesitaba emplear mi nudoso garrote sobre su piel insensible, que estaba empezando a adquirir músculos en mis hombros, sin contar con unas bienhadadas callosidades en aquella parte del cuerpo que la previsión de Alá ha destinado para el transporte.


  Había cruzado la cuenca polvorienta, sin haber encontrado más que unos pocos beduinos errantes que compartieron conmigo sus magras comidas, y empecé a subir hacia las verdosas Tierras Altas, en donde respiré nuevamente por vez primera el aire impregnado del perfume de flores que descendía de mis montañas natales. Éste había sido el territorio en disputa del que nadie, salvo Alá, sabía si legalmente correspondía a la Tierra de Tee o a la de Nesib, hasta que la fortuna de las armas decidió el argumento. Desde ahí vi, en una mañana clara, diseñados sobre un cielo índigo, los pináculos rocosos que se alzaban como atalayas de las soledades montañosas de mi padre.


  Bajo una adelfa, el alimento de las abejas, había encontrado miel negra, que constituyó un agradable cambio de la dieta habitual de dátiles y trozos de queso duro aliviados por un cuenco ocasional de leche cuajada. Ahora descansaba en la paz de Alá al borde del lecho seco de un torrente, esperando que el sol perdiera su fuerza y que mi camello maneado restableciera sus fuerzas en el primer pasto verde que habíamos encontrado. Vi flamencos rosa y blanco que volaban hacia el Sur en su emigración. Tordos y alondras del desierto cantaban entre las higueras salvajes, los áloes y los matorrales de acantos. Una langosta pasó agitando sus alas cristalinas. Me había reclinado y presa de una modorra placentera estaba aspirando el perfume de un rosal en flor, imaginándome que emanaba del cuerpo de Lahlah, cuando un tableteo de cascos me hizo abrir los ojos a la realidad: una cuarentena de guerreros montados en lanudos caballos montañeses de corta alzada bajaban la ladera a todo galope, rodeándome con gritos y alaridos.


  Eran de aspecto feroz, de piel más oscura y con la nariz más corta y recta que los árabes de la Tierra de Nesib. No usaban barba, pero mechones de cabellos enmarañados se asomaban bajo sus turbantes, en los que habían colocado, ramilletes de amapolas silvestres. Sus rostros, sus pechos, hombros y piernas desnudos pintados de índigo relucían, y también brillaban sus turbantes impregnados con esa tintura refrescante, que se había corrido manchándoles todo, desde sus otrora blancas túnicas hasta la frente sudorosa.


  Iban descalzos, incluso su Aga de escasa estatura, que había envuelto con vendas sus robustas piernas y llevaba un hermoso lagarto dhab en el hombro; pero todos habían hermoseado sus ojos con kohl, y sus dagas tenían empuñaduras afiligranadas y las vainas trenzadas con hilo de plata. Una espuma verdosa en las comisuras de los labios denunciaba a los que mascaban hojas de qat. Cuando vi, colgando de un cordón que les rodeaba el cuello, las pinzas que algunos usaban para depilarse la barba, me di cuenta que Alá me había conducido de vuelta entre los askaris de mi padre.


  Pero mi alegría resultó prematura. Con un acento que revelaba que su propietario ciertamente nunca había bebido de las aguas sagradas de Zem-Zem, el cariancho Aga desmontó y blandiendo su sable me ordenó a gritos que indicara qué estaba haciendo en el territorio del Sultán. Antes de que pudiera obedecer, agregó:


  —Si nos das informes valiosos y llevas suficiente dinero en tu cinto, tu premio será una muerte rápida y sin sufrimientos. ¡Si no, haremos que maldigas el día en que a tu padre se le ocurrió poner los ojos en tu madre!


  Algo así hubieran sonado sus palabras si hubiese sabido hablar correctamente. Y rubricó su orden con un mandoble de su sable que me desbarató el turbante.


  La crudeza de su gramática me irritó aún más que su tono brutal, y la brutalidad en sí era habitualmente suficiente para sacarme de mi temperamento pacífico. ¡Debía dar gracias a Alá por esa irritación! Sin ella, ciertamente me hubiese paralizado el temor, y haber mostrado temor ante quien evidentemente estaba sediento de sangre (a pesar de estar mascando qat, que se supone transforma en ángeles a los demonios) hubiera seguramente significado mi fin. Pero no me sentía enteramente preparado para entrar en los Jardines de las Delicias, y estaba dispuesto a soportar aún por un tiempo las privaciones de este mundo. Así que, pensando que donde la celeridad era imperativa la brutalidad solamente podía ser derrotada por una mayor brutalidad, decidí olvidar por una vez las normas señoriales y sacar el mayor partido posible de mi ira.


  Mientras el Aga me miraba con su rostro sudoroso próximo al mío, apuntándome con sus gigantescas fosas nasales como si fuesen una pistola de dos caños, le asesté un golpe en la mandíbula con el revés de mi puño, dañándome los nudillos, le escupí en los ojos y le di un puntapié en las piernas, al mismo tiempo que le rugía ante su rostro estupefacto.


  —¡Por Alá y Alí y todos los Imanes! ¿Qué clase de perro eres para profanar el nombre del Sultán con tu lengua inmunda? ¡En tierra, cafre de cara negra, y pide perdón al hijo de mi padre!


  Se le salieron los ojos de las órbitas y su rostro se enrojeció, al mismo tiempo que hacía guiños y resoplaba como si fuese a pasar a la violencia. Luego se golpeó la cara, arrojó su turbante al suelo y se puso a saltar sobre él. El lagarto se cayó de su hombro y permaneció inmóvil, exceptuando la garganta que se le hinchaba como si fuese un fuelle. Me hizo recordar, con cierta compasión hacia el pobre animalito, que muchos al capturarlos les quebraban el espinazo tirando de la cabeza y la cola a un tiempo, dejándolos sin fuerzas más que para aferrarse a sus apresadores hasta que éstos decidían asarlos. ¡En cosas tan frívolas se distraía mi mente en una ocasión en que mi vida e incluso la suerte de un reino estaban en juego! Pero los designios de Alá son impenetrables.


  Entre tanto, pensando en el lagarto, iba recuperando mis sentidos, y también el temor a la muerte, así que decidí dar una nueva muestra de furia, que esta vez estaba alentada en gran parte por la razón.


  —Soy el Emir Auda ibn-Sultán Amar ibn-Abbas, que me dirijo a mi padre con noticias de vital importancia —y mientras el villano pasaba su vista incierta de mí a sus azulados askaris, que parecían atónitos, le volví a dar un puntapié. ¡Pide perdón ahora mismo, o por las barbas del Profeta te haré empalar en el mercado de Salmahnieh en el momento en que lleguemos!


  Esto lo calmó y se convirtió en todo un oficial.


  —Te pediré perdón el día que sepa que eres el Emir —dijo con dignidad. Pero, por Alá, si mientes…


  —¿Cómo te atreves a replicarme, oh piojo? Escóltame inmediatamente a Salmahnieh.


  —Nos han enviado en una incursión, y eso está primero.


  —¿Qué incursión?


  —Ya lo verás, porque tú nos escoltarás a nosotros antes de que nosotros te escoltemos a ti.


  —Te olvidaste de añadir «Alá mediante».


  —¡Alá mediante! —sabía ahora que lo había avergonzado ante sus árabes y trató de vengarse con la daga de la ironía, un arma demasiado fina para una mano tan ruda—. Y Alá mediante, pronto podrás demostrar si eres capaz de las proezas que corresponden a un hijo del Sultán Amar, porque la acción que se avecina será peligrosa.


  —Esto explica tu nerviosidad, oh amigo —le repliqué, inspirado por mi propia aprensión. Pero se pasará, porque, gracias a Alá, nada es permanente.


  Durante los dos días siguientes de tregua armada entre el Aga Magroof y yo, me enteré que había recibido órdenes de capturar una caravana de sal que se dirigía a la Tierra de Nesib; lo que quería decir que ya habían estallado las hostilidades entre los dos Estados.


  A Magroof le irritaba que mi camello retrasara la marcha del grupo, porque ni argumentos ni palos conseguían acelerar el torpe paso del animal; solamente servían para aumentar su mal genio; y yo tenía que esforzarme por dominar el mío, al ver que nuestra ruta que bordeaba el macizo montañoso a lo largo de sus estribaciones arenosas, cada vez me alejaba más de mi destino.


  Descubrimos los rastros de la caravana la mañana siguiente y los seguimos durante todo el calor de la tarde, esperando sorprenderla en la hora de descanso. Aunque no fuera rápida, mi monta se movía con más rapidez que todo un tren de camellos de carga en el que se acumulaban los defectos de cientos de ellos. Pero al caer la noche no la habíamos descubierto y Magroof estaba descorazonado. En las laderas había pastos frescos y pozos de agua de lluvia en las grietas sombrías (aparte de matorrales de qat para los sueños del Aga), pero las arenas del desierto que se encontraba más allá eran demasiado candentes y secas para los sudorosos caballos; una vez que las caravanas entraran allí la persecución tendría que ser abandonada.


  Una hiena manchada contempló nuestras devociones pero huyó al primer tiro de fusil, abandonando a tres cachorros tambaleantes. Asados en la brasa en un pozo abierto en la arena fueron, ante mi sorpresa, un plato exquisito, tan blancos y tiernos como un pollo, porque solamente se habían alimentado de leche. Luego volvimos a montar. Esta vez acogí con gusto el resplandor metálico de la luna, que otras había maldecido por causarme insomnio; ahora nos permitía seguir sin dificultad las huellas de la caravana, dibujadas en blanco y negro, como el mal y el bien en la mente de los simples.


  Por fin, al amanecer, vimos lo que nos pareció un camello solitario, marchando lentamente bajo las estrellas que palidecían al extinguirse la noche; el tren de animales de carga, marchando en fila india, visto desde atrás. Flotaba ya en el ambiente el olor a almizcle de la caravana: la mezcla de cuero curtido por el sudor y lana húmeda, de humo y cuajada, orina y vagos perfumes. La pasamos por el flanco derecho, a lo largo de las laderas. Los camellos de carga, unos doscientos, atados cabeza con cola, llevaban grandes losas de sal roja: una por lado. Tres de ellos llevaban literas cubiertas con mantas rojas y adornadas con dibujos de conchillas de mar. Contamos unos ochenta árabes, la mitad de ellos montados.


  El día era ya claro cuando llegamos al piloto de la caravana. Inclinado sobre su montura, con el ronzal del primer animal sobre el hombro, el viejo camellero parecía ir arrastrando todo el convoy con su propio esfuerzo. Siguió adelante sin alterarse por nuestra aparición, recordando que una caravana nunca debe hacer un alto que no haya sido fijado previamente, mientras sus compañeros echaban mano a sus fusiles.


  Cuando rebasamos la columna, dominándola desde la ladera, Magroof hizo alto y me entregó una pistola. Los askaris estaban preparando sus mosquetes; estaban más erguidos en la silla, con los ojos brillantes, y hasta los caballos a pesar de su cansancio, contagiados por la excitación de sus amos, mostraban nuevo ánimo y nerviosidad. Unicamente mi camello seguía sin alterarse: ni cansado, ni hambriento, ni sediento, ni excitado. Me indignó esa indiferencia, al mismo tiempo que la envidiaba.


  El Aga desenvainó el sable y, seguido por sus askaris, lanzó su caballo cuesta abajo para cortar el camino a la caravana. Los seguí con mi monta más lenta, ya que se me había asignado llevar una carga solitaria contra el convoy de carga, que me presentaría el flanco cuando llegara al pie de la colina: una manera hábil aunque no muy sutil de librarse de mí.


  Los askaris llegaron al sendero de la caravana mucho antes de ésta. Se dividieron en dos grupos y se lanzaron a la carrera a lo largo de ella, disparando salvas y gritando que se rindieran; solamente el Aga Magroof se mantuvo a una prudente distancia de las balas perdidas. Algunos de los miembros de la caravana desmontaron, otros montaron en sus camellos, o corrieron a lo largo de la línea como buscando a alguien con quien consultar, o empezaron a hacer fuego de fusilería. Pero la caravana siguió su lenta marcha.


  Al llegar al final, los askaris volvieron a cargar sus armas y dieron media vuelta, repitiendo su carga en la dirección contraria, volteando esta vez a dos camelleros. Cuando llegaron nuevamente a la cabeza y derribaron en tierra de un tiro al anciano camellero, la fila de camellos de carga se detuvo vacilante.


  En nuestras filas reinaba también la confusión, porque pude ver a Magrooff gesticulando furiosamente con sus askaris; pero era mayor la confusión entre los de la caravana: unos disparando, otros corriendo de un lado para otro, otros más tratando de cargar o de escapar hacia el desierto. Desde lo alto de mi monta, mientras trotaba ladera abajo, pude ver claramente lo que estaba ocurriendo. Y lo que vi en seguida hizo que mi hígado se convirtiera en agua.


  Seis camelleros se habían unido tratando de aplastar a dos de nuestros jinetes aislados; pero siendo los caballos caballos, por cansados que estuviesen, y los camellos camellos, nuestros askaris eludieron el ataque con una carcajada, dejando a los seis atacantes en plena acción de frente a la ladera… y a mí, que estaba llegando al punto de contacto. Justo en ese momento, mi animal, sintiendo que llegaba a terreno llano, aceleró el paso.


  La distancia era demasiado corta para poder cambiar la marcha de un camello. Así que amartillé mi pistola, me incliné detrás del cuello de mi monta y la acicateé con todas mis fuerzas a través del grupo, al mismo tiempo que exclamaba con voz temblorosa:


  —¡Oh Alá Todopoderoso, aquí llega el alma de Auda!


  La joroba de mi camello estaba empezando a temblar en el áspero pasaje de un trote largo a plena carrera cuando llegué a la línea de los atacantes, que gritaban y hacían fuego, todos con la expresión alocada y feroz de aquéllos que están mortalmente asustados. Ellos debieron ver la misma expresión en mi rostro.


  Disparé apresuradamente mi pistola a uno y otro lado, más por el consuelo del ruido que con la esperanza de alcanzar a ninguno, y con el favor del Cielo crucé la línea ileso. Pero antes de que pudiese exhalar un suspiro de alivio, un segundo peligro se presentó ante mí. Los integrantes de la caravana habían formado parapetos con sus camellos acostados, al abrigo de los cuales estaban haciendo fuego, y mi monta se dirigía directamente hacia ellos. Ya veía los ojos de los animales arrodillados que estaban rumiando tranquilamente, y mis oídos zumbaban con las balas que pasaban al lado cuando mi monta gruñó y se desplomó debajo de mí. Por un instante vacilé asiéndome al cuerno delantero de la montura; en seguida el animal volvió a incorporarse. Pero estaba herido. Sentí cómo sus músculos se contraían bajo la piel, cómo llenaba de aire sus pulmones en agonía y lo exhalaba con un bramido metálico. Luego su cuerpo empezó a tambalearse.


  Con sus patas delanteras trepó sobre uno de los parapetos vivientes. El árabe que estaba detrás, después de descargar su fusil contra nosotros sin ningún efecto visible, emprendió la fuga, gimiendo: «¡Qué dolor para mi madre!», mientras su camello se incorporaba haciendo frente al mío y mordiéndolo en la nariz. El mío devolvió el mordisco, y los dos animales enfurecidos empezaron a cocear y pisotear a sus vecinos, que se levantaron con roncas protestas.


  Yo había saltado a tierra a fin de presentar un blanco menos conspicuo y, pistola en mano, corrí a lo largo de la línea gritando:


  —¡Oh creyentes! ¡Deponed vuestras armas y no sufriréis ningún daño: únicamente queremos vuestras posesiones!


  Entre tanto la batalla de los camellos se había extendido, ganando el argumento para nuestro bando. Los camelleros habían perdido el dominio de sus animales de carga que, como machos ingobernables que eran, estaban ansiando participar en la lucha, propagando el pánico entre los árabes, mientras nuestros jinetes maniobraban a voluntad. Cada vez era mayor el número de los miembros de la caravana que arrojaban las armas o emprendían la fuga. Pronto, hacia la mitad de la línea, levantando una nube de polvo, solamente los camellos continuaban una guerra privada y entre ellos se alzaba mi animal cubierto de sangre.


  Junto con un puñado de jinetes, Magroof había emprendido la persecución de un grupo de fugitivos, mientras los restantes askaris recogían las armas de los miembros de la caravana, que tenían un aspecto tan impasible como las once bajas que contamos. Pero, poco a poco, la operación degeneró en saqueo. Posiblemente se inició en varios puntos, aunque yo fui testigo de un solo incidente, que ocurrió a mi lado.


  Las cortinas de las literas, desde las cuales figuras veladas se asomaron durante la batalla, habían sido cerradas herméticamente después de la rendición. Ahora un askari, alzado sobre sus estribos, arrancó una de las cortinas, dejando al descubierto a una mujer joven que se cubrió rápidamente el rostro con un pliegue de su capa.


  —¡Entrega tus armas, oh hermana! —dijo el villano con una mirada procaz—. ¿No tienes ninguna? ¡Qué modestia! ¿No son acaso tus encantos femeninos el arma más mortífera?


  Y asiéndose al marco de madera saltó de la silla a la litera, cerrando las cortinas tras él. La cortina tembló, se oyó un chillido, un grito penetrante, y el askari cayó arrastrando la cortina consigo y dando en tierra de espaldas, con la empuñadura de una daga asomando en su pecho.


  En ese momento Magroof regresó en su caballo cubierto de espuma, furioso porque el grupo fugitivo, que él sospechaba que llevaba los valores de la caravana, se le había escapado: su ventaja inicial había sido demasiado grande y para cuando los caballos parecieron ir cerrando la distancia, ya estaban agotados, mientras los camellos entonces empezaban a correr. Por un rato el intervalo permaneció constante; luego los caballos fueron quedando atrás. La resistencia había vencido a la velocidad.


  —¡Oh mi briosa potranca! —dijo Magroof a la mujer, que estaba mirando al askari apuñalado, olvidándose incluso de cubrirse el rostro—, ¡y si te gustan los juegos te voy a enseñar uno que te hará retorcerte!


  Desmontó con la ligereza de un mono de La Meca, hizo que se arrodillara el camello de ella tirándole de la barba y dándole furiosos puntapiés bajo el cuello, luego sacó a la mujer tirándole de las ropas y empezó a luchar con ella. Era una mujer de figura armoniosa, más alta que el Aga, con unas minúsculas flores azules tatuadas en su hermosa cara. Pateaba, arañaba y mordía furiosamente a su oponente, que luchaba contra ella con todo el valor que correspondía a un Aga de askaris.


  Me di cuenta de que era un momento de peligro, porque entre los cautivos algunos se empezaban a agitar; y el disgusto que me produjo esa escena vergonzosa me dió nuevamente fuerzas para actuar. Pistola en mano me dirigí apresuradamente hacia Magroof, decidido a hacerle desistir, por la fuerza si era necesario. Demasiado tarde. Uno de los prisioneros me pasó a la carrera, atacando a Magroof por la espalda con su garrote en alto, un paso delante de mí. Yo tenía el dedo en el gatillo y la pistola apuntada, así que pude hacer fuego contra la espalda del camellero sin cambiar la puntería. Fué justo a tiempo. El garrote cayó sobre el hombro de Magroof al mismo tiempo que su atacante se desplomaba en la arena. El Aga se volvió, vió mi arma humeante y el árabe caído y palideció; en seguida se arreboló de ira. Prorrumpiendo en maldiciones atravesó de un tiro el pecho del cautivo más próximo. En ese instante, otro trató de arrebatar el fusil de un askari, pero fué rechazado y el askari más cercano le dió un tiro en el costado. En seguida los prisioneros fueron agrupados a culatazos.


  Magroof estaba frenético. El olor de la pólvora y la vista de la sangre habían aguzado su apetito por otro manjar. Al ver a la mujer que, alzándose las faldas, había emprendido la fuga, se lanzó en su persecución. Tropezó ella y cuando trataba de incorporarse, él la asió del tobillo y la hizo caer de bruces. Rápido la sujetó contra el suelo y pidió ayuda. Mientras cuatro askaris la asían de las manos y los pies, el Aga Magroof la cabalgó rápidamente, entre las risas de sus esbirros. Luego éstos hicieron lo propio, uno tras otro, mientras los gritos que se oían más lejos revelaban que los otros askaris no habían tardado mucho en seguir el ejemplo de su Aga.


  Me alejé lentamente de la escena. Ya no era necesaria mi ayuda.
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  El día que huí de Hubeika me hubiera sido tan difícil describir mi ciudad natal de Salmahnieh como los rasgos de mi padre; el recuerdo de ellos se había desvanecido con el correr del tiempo. Sin embargo, tan pronto los volví a ver los hallé tan familiares como si nunca hubiese estado alejado de ellos. Pero no puedo decir que los encontrase igual que antes, porque los ojos de un muchacho no son iguales a los de un hombre y los años originan cambios sutiles tanto en el que mira como en lo observado. En proporción al crecimiento de mi cuerpo, todas las cosas me parecían más chicas ahora; muchas habían ganado en belleza y muchas la habían perdido. Nuestro castillo milenario, a pesar de su imponencia, era de tamaño modesto comparado con la imagen que había quedado impresa en la blanda cera de mi memoria de la infancia; pero las tallas y arabescos y las plantaciones de rosas blancas en el jardín, a las cuales yo antes nunca presté atención, ahora me encantaban.


  Por eso me sorprendí al ver que la estatura de mi padre no fuera muy superior a la mediana, aunque siempre fuese más alto que yo. Su rostro parecía más cansado y arrugado, pero sus ojos, evidentemente, no me habían impresionado en el pasado como lo hacían ahora: estaba descubriendo por primera vez su ardor juvenil. En mi exilio había pensado en él como en aquél que se encuentra a la sombra del atardecer de la vida, esperando que cierre la noche; estaba preparado para encontrarlo más viejo, y sin embargo ante mis ojos adultos me pareció mucho más joven que antes. Pero estoy adelantándome a los acontecimientos.


  Después de dejar a la mayoría de los askaris detrás para escoltar a la caravana capturada, me dirigí, montado en el caballo de nuestra única baja, junto con Aga Magroof y dos de sus jinetes a lo largo del wadi y a través de las Tierras Altas, oscuras con los árboles de la goma, resinas, incienso y mirra. El Aga era ahora una fuente de sonrisas. Ya no le importaba quién fuese yo, habiéndome acogido incondicionalmente en su negro corazón por haberle salvado la vida y haber contribuido a la victoria más que ningún otro aparte de su persona, según sugería. Me aseguró que los poetas cantarían la intrepidez con que había lanzado a mi camello agotado a la lucha, provocando el terror en los corazones de los miembros de la caravana.


  —Confiesa que no eres el hijo del Sultán mientras aún es tiempo —me exhortaba—, y te dejaré marchar, porque Alá es Misericordioso —aunque me dispensaba su afecto, no me otorgaba su confianza mientras no fuese reconocido oficialmente.


  Mientras marchábamos en rápidas etapas hacia Salmahnieh, fueron aumentando mis aprensiones acerca de la forma en que mi padre me recibiría. Para el éxito de mis propósitos, sus sentimientos personales hacia mí me parecían sumamente importantes. Y no pude menos de pensar que si hubiese sido Saleen me hubiera sido más fácil hacerme comprender.


  Al revés de Nesib, mi padre nunca pudo tener una fuerte guardia personal formada por sus hijos, porque su casa había sido destruida dos veces, con todos sus descendientes; una por los turcos y la otra por los tribeños. Después de contribuir a expulsar a los primeros y a someter a los otros, se encontró frente a frente con el creciente poderío de su antiguo aliado Onsari. Al caer otro hijo en la guerra contra Nesib, Saleen y yo fuimos los mayores que quedaron después de la derrota de nuestro padre. Por eso el Rey nos llevó a Hubeika.


  Nuestra madre fué Zemira, la hija beduina de Id, Jeque de Jeques de los Beni Nassari, una tribu pobre, pero guerrera, de las estepas septentrionales. Era tan renombrada por su valor y dotes poéticas como por su belleza. Ahora bien, mi padre siempre había mirado con desconfianza a las tribus beduinas, muchas de las cuales no habían sido tocadas por el gran resurgimiento islámico que estaba barriendo nuestra Península. Aunque profesaban haberse entregado a Alá, negaban Su poder absoluto usando amuletos como los idólatras; muchos de ellos se entregaban a los placeres de los sentidos, bebiendo humo de tabaco, tocando el laúd, descuidando sus plegarias rituales, y se decía que no desdeñaban comer jabalí y otras carnes impuras. En cuanto a sus mujeres, iban sin velos e incluso algunas de ellas combatían en las guerras en flagrante violación del Divino mandamiento expresado en Los Clanes: «¡Oh vosotras mujeres del Profeta, permaneced en vuestros hogares!». Sin embargo estaba escrito que pese a todas las hermosas flores que crecen en los invernáculos del harén de Arabia, una beduina se convertiría en la esposa favorita de mi padre, y cabalgaría con el rostro descubierto a su lado en el combate.


  Mi padre la había conocido siendo un joven príncipe, en el tiempo en que la Península estaba desgarrada por guerras intestinas, en que se desplomaban dinastías y en el que el derecho a sentarse en un trono, incluso el propio, debía pagarse con sangre. Mi abuelo, el sultán Adnan, jefe del partido Abbásida, había sido asesinado en el lecho con balas de plata fundidas especialmente por los asesinos, porque creían que usaba un amuleto que lo protegía contra el acero. Inmediatamente estalló la guerra civil. Los hijos de Adnan murieron uno por uno, bajo el veneno o el filo del puñal, y solamente se salvó mi padre porque su madre divorciada había vuelto con él, aún niño, a su propia familia, del otro lado del Eufrates. Cuando hubo crecido, los viejos amigos Abbásidas del sultán Adnan lo buscaron y lo pusieron a la cabeza del movimiento de liberación, contra los títeres turcos que mandaban en el castillo de Salmahnieh.


  Con el fin de lograr el apoyo de las tribus, mi padre había ofrecido una fuerte suma al Jeque Id por la mano de su hija, a quien nunca había visto. Y hubiera sido un gran honor para Id tener un yerno Abbásida. Pero como verdadero beduino se burló de la proposición del joven príncipe, orgulloso de su pobreza que le permitía errar de un punto a otro: «¿Dónde podría poner la plata que me ofreces?», le dijo. Estaban sentados junto a la fogata ante la «casa de pelo» del Jeque, como llaman los beduinos a sus tiendas de pelo negro de cabra. «Sólo hay un metal que mi caballo llevará: el usado en las balas». Y mientras Id, como correspondía a un jeque beduino, preparaba con sus propias manos el café para su huésped, su hija Zemira, que había estado ocupada en la sección femenina de las tareas que le correspondían en la hospitalidad del desierto, salió con el rostro descubierto para servir el cabrito que había muerto y preparado para los hombres.


  Esa fué la primera vez que los ojos de mi padre y de mi madre se encontraron. Claro está que no se cambió una palabra entre el invitado y la hija de la casa en aquella ocasión; y cómo llegó después, a ciencia cierta, a conquistar su corazón, es un asunto que quedó entre ellos y Alá.


  Mi padre era un hombre arrogante además de valeroso, y mi madre una mujer valerosa además de hermosa. Y un día cabalgó junto a él en la guerra. Fué en esos años de campañas cuando florecieron sus talentos líricos, y ella a su vez inspiró a tantos poetas con sus hechos y belleza que, según la tradición, hubo un tiempo en que todas las baladas oídas alrededor de las fogatas de los campamentos de costa a costa eran de Zemira o sobre Zemira.


  Como prefería estar siempre al lado de mi padre en lugar de vivir sola en su castillo, le pidió, después de haberle dado a Saleen, que cargara a alguna otra mujer con los deberes de la maternidad. Pero él solamente tenía ojos para ella. Y no queriendo someterla por la fuerza, la quiso someter por amor, haciéndola otra vez engendrar un hijo. Pero ella continuó cabalgando junto a él, hasta que durante una incursión contra un campamento enemigo cayó de la silla para no volverse a levantar más; volviendo a su hogar junto a Alá antes de oír el primer llanto del recién nacido. Así es como empecé mi vida, derramando la sangre de mi madre en las ardientes arenas del lugar conocido hoy como Nefud Zemira. Y muchas veces he pensado si mi padre pensó en honrarla o en ennegrecerme cuando me dió el nombre beduino de Auda.


  Sea como fuere, siempre me entristeció el hecho de que él debiese favorecer a Saleen, resintiéndose así mi existencia, aunque nunca me lo hubiese demostrado. Por eso fui presa de dudas cada vez más inquietantes a medida que me aproximaba a mi destino, y la tarea que me había parecido simple a la distancia de Hubeika se presentaba cada vez más dificultosa con cada paso que me acercaba a Salmahnieh, hasta parecer totalmente irrealizable.


  Al llegar a las proximidades de la capital de mi padre a una hora demasiado avanzada de la noche para una entrada honorable, acampamos en un bosqueeillo de almendros abajo de la ciudad y enviamos un correo con el anuncio del éxito de nuestra incursión y de mi llegada. Al palidecer la noche fui despertado por el estrépito de cascos y Magroof que gritaba:


  —¡El Sultán!


  Me puse en pie de un salto, golpeándome el corazón. El bosquecillo se había llenado de lanceros de uniforme rojo: ¡la guardia personal de esclavos nubios de mi padre! Estaban desmontando de caballos bayos idénticos todos con crines y colas teñidas de henna, adornados con collares y bandas de plata que llegaban al suelo, con cadenas, también de plata, y cuentas azules trenzadas en la crin y cola; llevaban tapices persas como mantas, pieles de leopardo cubriendo las sillas y riendas de pelo de camello trenzadas en diversos colores y formas.


  Y en seguida lo vi a él: erguido en su inmaculada yegua Gilfe, con su pulcra vestimenta, toda blanca, porque nunca usaba el turbante verde a pesar de ser descendiente directo del Profeta. Desmontó, arrojó las bridas a su lacayo y se me acercó.


  Se dominaba, como siempre, pero pude notar su excitación cuando puso las manos sobre mis hombros, me besó en ambas mejillas y me estrechó contra su pecho. El perfume de nuestra Casa —Rosa Blanca— que brotaba de su bien recortada barba negra evocó en mí una pléyade de recuerdos. Cuando me apartó para mirarme, vi lágrimas, pero no puedo recordar, tal era mi emoción, si eran suyas o mías. Sentí que todo lo que había soportado —la separación, los años de exilio, el dolor de nuestra derrota— valía esos instantes de júbilo inconmensurable, lo mismo que una reconciliación vale la disputa más cruel.


  —¡Que la paz sea contigo, oh padre! —ese saludo formal fué lo único que pude decir en el primer momento.


  —Y contigo la paz y la gracia del Señor, oh hijo mío. ¿Estás bien de salud?


  —Gracias a Alá.


  —¿Y Saleeh? He oído rumores.


  —¡Ay! Ha entrado en la misericordia de Alá.


  Su rostro se endureció.


  —¡Entonces es cierto!


  —Trató de reunirse contigo y fué ejecutado.


  —¡Oh Nesib! —lo dijo sordamente y sus ojos orgullosos, su blanco rostro manchado de bilis, se volvieron en dirección de Hubeika. Luego agregó dirigiéndose a mí—: Pero es la voluntad de Alá, y debemos loarlo. Sus motivos escapan a nuestra razón. Pero mira, el sol está por nacer: es la hora de nuestra primera oración.


  Dirigió nuestras devociones, porque era, lo mismo que Nesib en su territorio, no sólo el soberano de su pueblo sino también el Imán de los fieles. Di gracias al Todopoderoso con gran fervor, y tan pronto nos hubimos incorporado, se adelantó Magroof (cuidando de mostrar una mancha de polvo en la frente y el extremo de la nariz para demostrar cuán servilmente se había postrado a los pies de Alá) y dijo:


  —¡Oh, sultán Amar, tienes ciertamente motivos para dar las gracias a Alá! En el Emir Auda te ha dado un hijo digno de ti, y da gracias a Él por haberme permitido escoltarlo indemne a tu presencia.


  Y las frases más melifluas, nacidas en la mente de un cortesano, brotaron de los labios de aquel pillastre para describirme, con más eficacia aún por la rudeza de su lenguaje. Mi padre pareció contento por haber recuperado no sólo un hijo, sino uno eminente, con que sólo la mitad de las palabras del Aga fueran ciertas (que no lo eran). Y mientras un mensajero se nos adelantaba para confirmar mi llegada, nos dirigimos al trote hacia Salmahnieh envueltos en una nube de polvo dorada por el sol naciente.


  En comparación con la blanqueada Hubeika, la capital de mi padre, apretujada en su percha montañosa, parecía sombría y anticuada. La mayoría de sus casas había sido construida en la Época de la Ignorancia, mucho antes del advenimiento de la Religión salvadora. Las paredes se inclinaban hacia adentro o hacia afuera, los techos caían como los de una tienda de campaña, y todas las cosas parecían menores y más míseras que en la capital de Nesib; las callejuelas sin pavimentar que serpenteaban hasta el viejo Kasr, la mezquita erigida en vida del Profeta, los puestos de los bazares, las casas de café, hasta los caballos, hasta los árabes. Cuando llegamos a la plaza del castillo, salió trotando una guardia de honor dividida en dos alas, para contener al puñado de soñolientos curiosos y presentar armas. El ruido de los cascos resonaba estrepitosamente, mientras pasamos por la puerta, en el muro de roca negra y a lo largo del patio en uno de cuyos costados había una fila de bebederos de piedra y en el otro una línea de halcones encadenados a sus perchas capitonadas, cubiertos con sus capuchas de cuero con plumas y con pequeños cuencos de oro para agua colgando de sus cuellos.


  Al pie de la escalinata se encontraba una camella inmaculada, enjaezada con los ornamentos rituales para el sacrificio; en el momento en que aparecimos se le hundió un cuchillo en el cuello y un chorro de sangre brillante entintó su blanco pecho. A galope corto mi padre y yo ascendimos la escalinata, mientras sirvientes arrojaban almendras azucaradas ante los cascos de nuestros caballos y la guardia nubia corría a pie detrás de nosotros, golpeando sus armas.


  Al desmontar en la terraza me alegró descubrir, entre los reunidos para darnos la bienvenida, la figura majestuosa de Hassan Dakhil, resplandeciente en nubes de seda flotante: la mano derecha de mi padre o, según los maliciosos, su cerebro, a menos que mencionaran algún órgano inferior de su anatomía. Comprado joven para servir en los establos del castillo, había ido ascendiendo paso a paso hasta convertirse en el sirviente personal de mi padre, servidor ceremonial de café, porta fusil, halconero jefe, mayordomo, ayudante militar y finalmente Visir de Finanzas. Algunos lo hallaban humilde como la luna, otros dañino como el sol. Ambos lados debían de estar en un error, porque difícilmente hubiera logrado su poder con debilidad, ni la confianza de mi padre con malicia. Pero ¿en qué lugar del mundo, salvo en Arabia, bajo la hermandad del Islam, podría un simple esclavo negro haber llegado a tan alto cargo?


  Las cicatrices acostumbradas en las tribus del Sudán, de donde era nativo, que le cruzaban sus amplias mejillas se achicaron hasta convertirse en unas líneas al saludarme con una sonrisa que me pareció mucho más cordial que la expresión de sus ojos oscuros inyectados en sangre. Me pregunté si seguiría agradándome tanto como de muchacho.


  —¡Bienvenido, bienvenido! ¡Loado sea el día que te trae de vuelta, oh Auda! —e inclinó, si bien ligeramente, su turbante de paño de oro.


  —Ojalá aumente tu sombra, oh tío. Recuerdo cuando me sentaba en tu brazo izquierdo, mientras tu derecho me enseñaba a arrojar el venablo.


  A lo que mi padre dijo:


  —Ahora Hassan Dakhil lleva cargas más pesadas. Estaba a punto de volar a Hubeika cuando recibimos la noticia de tu llegada. Esperó para darte la bienvenida.


  —¿Volar a Hubeika?


  —Ya se han producido acciones aisladas contra los askaris de Nesib. Esperamos que Alá haga entrar en razón a Nesib, una vez que se haya convencido de que no amenazábamos en vano. Mañana, cuando Alá mediante Hassan Dakhil deba estar de vuelta, sabremos si debemos proseguir la guerra.


  —Oh Amar —dijo Hassan Dakhil, apretando el brazo a mi padre mientras me dirigía una mirada aguda, pero con una sonrisa—, el Misericordioso tal vez nos haya enviado a Auda para solucionar nuestro problema.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Luego hablaremos —dijo mi padre. Y me dejó a cargo de un ayudante joven, que me tomó de la mano y me condujo adentro.


  Dos panteras negras, un poco maltrechas a causa del cautiverio, enjauladas a ambos lados del umbral, me hicieron recordar la afición de mi padre a los animales. El salón de recepción estaba lleno a medias de invitados, los cuales tenían a su disposición cojines y refrescos y un escriba para anotar peticiones. Mi padre siempre había vivido conforme a las tradiciones señoriales: dispuesto a compartir su capa y el último saco de grano con sus árabes en tiempo de paz, pero exigiéndoles a cambio todo en tiempo de guerra, incluso sus vidas.


  En un cuarto de huéspedes que miraba a la jaula de los pavos reales y el jardín de las rosas blancas, en donde cantaban chotacabras y alondras, fui atendido por el esclavo personal de mi padre. Después de bañarme, me depiló la barba con el acompañamiento de «Te ama, te odia», terminando hábilmente con un «Te ama». Después desinfectó mis cabellos con mercurio, reforzó mis ojos con kohl, perfumó mis extremidades y refrescó las palmas de mis manos y las plantas de mis pies con henna. Entretanto fueron llegando los regalos acostumbrados a los visitantes: nuevos ropajes, un pomo de attar de rosas, una daga con cornelianas y monedas antiguas de oro venecianas incrustadas en el pomo. Me halagó observar que las vestimentas enviadas por mi padre eran sumamente sencillas, ya que en su corte la importancia de las personas se adivinaba por la sobriedad de su vestimenta; empezando por mi padre, que solamente usaba una túnica de muselina y una capa de lana, hasta los esclavos que servían el café, los más espléndidos, con sus ropajes flotantes de seda y dagas de oro. Hassan Dakhil era una excepción notable; tal vez no pudiese olvidar que una vez fue esclavo.


  Fui conducido luego al harén de mi padre, para conocer a su primera esposa, las otras esposas y algunos de mis hermanos menores, ansiosos todos por conocerme y para acosarme a preguntas y jarabes. Desde su terraza vi el foso donde se guardaba a los rehenes: un grupo de infelices escuálidos y semidesnudos que andaban a saltos sosteniendo las pesas encadenadas a sus tobillos.


  No tardé en verme una vez más errando, limpio y perfumado, por los senderos de mi infancia. La finalidad de mi venida quedó casi olvidada ante la alegría de mi nueva situación. Era el hijo de un soberano y no el prisionero del soberano; podía moverme sin ser vigilado, vagar sin escolta. Y por un momento pensé que debía contentarme con esto: vivir junto a mi padre como hombre libre, o morir libre a su lado. Pero entonces la visión de Lahlah, tan brillante como siempre, irrumpió a través del laberinto de los acontecimientos presentes, y me di cuenta que no me bastaba ser libre, porque el hombre necesita compartir lo suyo, incluso la libertad. Por lo menos un hombre como yo, que no me sentía suficientemente fuerte para vivir solo.


  Mi padre había dejado aviso de que me recibiría en su estudio privado, llamado El Inapreciable, porque todos los objetos que contenía habían sido comprados con monedas de amor o sangre, pero no de plata, porque «Nada que tenga precio puede tener mucho valor».


  Lámparas de petróleo de largo cuello arrojaban luz sin sombras en las paredes que, lo mismo que el techo de fragante madera de limonero, eran verdes: el color del Profeta. Encima de la puerta estaban grabadas estas líneas del Sura de Lukmahn: «¡Oh hijo querido! Sé modesto en tu actitud y baja tu voz. ¡Escucha! ¡La más áspera de todas las voces es la voz del asno!».


  Adosados a la pared había dos pequeños divanes y un escritorio tallado con una rosa blanca fresca encima y el Corán encuadernado en piel de avestruz de mi padre, escrito con su propia mano; en un rincón un pebetero portátil para quemar incienso. En la pared, la cimitarra con que mi padre había decapitado en el campo de batalla a su antiguo propietario, el general turco Ahmed Mahi Pasha, que había jurado públicamente que haría volar a mi padre en la boca de un mortero en la plaza pública de Damasco; se había dejado que la sangre del turco oxidara la hoja, como recuerdo de la vanidad de la jactancia humana, ya que solamente Alá dispone. Y, en una vitrina, la vara de adelfa que había servido a Mahoma (¡loada sea su memoria!) en la Guerra de la Trinchera y la Batalla del Monte Udu. Los envidiosos decían que esta reliquia del Profeta, la única conocida, era falsa. Sin embargo había oído en Hubeika —créase o no— que mi padre había sido dejado en el trono por Nesib solamente porque era el dueño de esa vara, que muchos creyentes verdaderos hubiesen creído sacrilego tomar por la fuerza.


  Estaba aún contemplando esos objetos familiares con nuevos ojos cuando se alzó la cortina y apareció mi padre, sonriente y erguido, llenando el ambiente con su perfume. En el arco de su brazo llevaba una gacela enana no mayor que un gatito; tenía sepultada la nariz en la palma de su mano y me miraba tan fijamente con sus ojos inmensos que, al principio, creí era de porcelana, hasta que mi padre la puso sobre el diván y ella se acurrucó junto a él, mirándome bajo la mano que la acariciaba.


  —Dudo, oh Auda, que Gautama el Budha derivara mayor solaz de su gacela favorita durante las tribulaciones de su iniciación que yo de mi gentil Smejha. Otro solaz me ha concedido Alá contigo, que te has apresurado a venir a prestarme el apoyo de tu brazo.


  —No he venido para luchar, sino para hablar contigo, oh padre.


  Me escuchó con una sonrisa distraída, acariciando siempre a su animalito, y, como solía hacerlo cuando yo era niño, observando más mis gestos que mis palabras. Y de repente, a pesar de haber llegado al momento crítico de mis esperanzas y mis esfuerzos, tuve la certeza de que sería más fácil que mi camello muerto venciera en carrera al Gilfe de mi padre que para mí detener el curso de acontecimientos que tenían que ser más importantes que nosotros dos. Porque si bien es cierto que han sido pocos los que realmente han querido la guerra, han sido menos aún los que han podido evitarla.


  —He venido solamente a hablar contigo —repetí con la desesperación de la derrota.


  —Habla entonces, oh Auda. Tu voz es una brisa para un corazón árido.


  —Quiero llegar a tu razón, oh padre.


  Esto pareció divertirle.


  —Mi razón escuchará, pero ¿quién puede dejar de lado al corazón?


  —Me casé con Lahlah, hija de Yamile, el día antes de salir de Hubeika —viéndole fruncir el ceño, me apresuré a agregar—: Traté de negarme.


  —Puedes repudiarla ahora. Di tres veces ante testigos: «Me divorcio de la hija de Yamile», y estarás libre de la semilla de Nesib.


  —Pero no quiero librarme de ella.


  —¿Qué quieres, entonces?


  Tuve miedo de que ese aspecto placentero no fuese sino el resultado de la costumbre principesca de no aparentar jamás estar aburrido y, dejándome llevar por la impaciencia, exclamé:


  —¡Oh padre! ¿Por qué marchar contra Nesib? Es demasiado fuerte… —me interrumpí. Había retirado la mano de su gacela y su sonrisa casi se había borrado, mostrando a través de ella su desagrado.


  —¿Te ha enviado Nesib como su emisario?


  —-¡Por mis ojos que no! Le pedí licencia para hablarte, pero la negó; así que me escapé.


  —¡Cualquier otro, por Alá, arriesgaría su cabeza si me hablara así en un momento como éste!


  —Arriesgué mi cabeza para llegar a ti, y la arriesgaré una vez más para decirte lo que tengo que decir. No puedes derrotar a Nesib. Su ejército regular y su armamento son mayores que todo cuanto puedas reclutar. ¡Incluso tiene seis automóviles blindados y dos aeroplanos!


  —Entonces poco sabes, oh hijo mío —observé que el «hijo mío» había sido dicho en tono de reproche y no de cariño—. Tu pecado, oh Auda, es un pecado de ignorancia. Por eso hablas como si fueras El que Todo lo Sabe. Pero recuerda: «Aquél que peca, peca contra sí mismo» —iba desgranando las cuentas de su rosario mientras hablaba, tal vez por costumbre, pero tal vez lo necesitara para borrar una intranquilidad que su rostro nuevamente ocultó. ¡Así que en todos estos años no has aprendido nada y has olvidado todo! Hasta la historia del Profeta (Alá lo bendiga y lo conserve en paz) que derrotó a enemigos superiores porque contaba con el apoyo de Alá; e incluso sus enseñanzas: aquél que se atreve a juzgar a su padre, ennegrece su rostro.


  —¡Perdóname, pero he estado demasiado tiempo solo! Y nadie me ha recordado mis deberes.


  Sonrió ante mi exabrupto.


  —-¿Cómo podía pretender imponerte mi voluntad o mi capricho después de tantos años? Si crees que tienes un padre mejor y un rey mejor en Nesib que en mí, vuelve a Hubeika y que Alá bendiga tus pasos.


  No había llorado cuando fui separado de mi padre, ni durante todos los años de exilio, aunque había sentido juntarse en mí las nubes gota a gota; ahora estallaron de golpe, como una lluvia torrencial después de trece años de sequía. Me abracé a sus rodillas, sacudiendo mi cabeza en su regazo, y él me estrechó contra su cuerpo acariciando mis trenzas. Luego me alzó y nos sentamos tomados de la mano y mirándonos a los ojos. Parecía casi tan conmovido como yo.


  —¡Oh padre! ¡Oh Baba! ¡Voy errando por el desierto con pies de manteca! ¿Por qué no me llevas nuevamente a la sombra? Tú me enseñaste a orar cuando alcancé la altura de una espada; ¡soy tu hijo, no el de Nesib, y a ti te pido que me guíes!


  Sonrió.


  —Me siento halagado. Un padre que no ha dado motivos para que su hijo lo odie, puede ciertamente estar orgulloso. Naturalmente —y me hizo un guiño—, que me ha favorecido la larga separación.


  —Tienes que ayudarme, porque estoy atormentado por dudas horribles.


  —Los grandes hombres sufren grandes dudas. Los hombres pequeños pequeñas dudas. Pero habla.


  —He ansiado tu presencia todos estos años. Ahora ansio a Lahlah, a quien he tomado cariño en poco tiempo. ¿Por qué no es posible que llegues a un acuerdo con Nesib? La estrella que os ha guiado a ambos ha sido siempre una y la misma: el Islam.


  —He estudiado la cuestión junto con mis consejeros religiosos. Pero todos hemos estado de acuerdo en que las Escrituras no pueden ser falseadas de acuerdo a los deseos y ambiciones individuales.


  —El Corán también alaba a los amantes de la paz y condena la guerra.


  —No por la causa de Alá. Así como la muerte no es la peor de nuestras experiencias mundanas, tampoco la guerra es lo peor que puede ocurrirle a una nación. Nesib nos muestra lo que podría ocurrirnos si nos rindiésemos al señuelo de las regalías negras. Ya está dominado por la fiebre extranjera: cada año recibe más oro y sin embargo cada año quiere más. Y así como ha incitado a los infieles a buscarlo en la Franja Amarilla, mañana los incitará a buscarlo en la Tierra de Tee.


  —Dice él que si no los admite como socios tendrá que admitirlos como enemigos.


  —El Profeta dice que es mucho mejor tener a los infieles de enemigos que de amigos, porque no hacen más que conspirar por abatir la religión salvadora del Islam.


  —Pero tal vez no haya petróleo en la Tierra de Tee, y se mantengan alejados.


  —Desgraciadamente lo hay. Cuando veas pelar las barbas de tu vecino, pon las tuyas a remojar, dice un antiguo proverbio, y por eso he estado tratando desde hace mucho tiempo de mantener alejado al mal de nuestras puertas. Hice realizar exploraciones en secreto por geólogos belgas, esperando saber que estábamos a salvo de la ingerencia extranjera: que no había petróleo. En lugar de eso, las suposiciones de los socios de Nesib fueron confirmadas: hay petróleo en la Franja Amarilla, y además grandes posibilidades de que los depósitos se extiendan a la Tierra de Tee y que sigan hasta el fondo del mar.


  —Si es ésa la voluntad de Alá, ¿por qué no loarlo y aprovechar Su largueza?


  —Porque el petróleo no ha sido destinado a nosotros. ¿Qué prueba más clara que la necesidad de infieles para extraerlo, cuando Alá nos prohíbe todo comercio con ellos? Tal es la opinión de los Ancianos.


  —Pero también hay cosas buenas en la riqueza, mientras veo el antiguo mal de la pobreza acechando en las calles de Salmahnieh: los muchos ciegos y casi ciegos, reclinados impotentes contra los muros, sus ojos lacrimosos cubiertos de moscas, porque carecemos de los hospitales que se están construyendo en la Tierra de Nesib.


  —Hay dos clases de ceguera, oh Auda. Nesib no cambiaría una por la otra a menos que haya repudiado las enseñanzas del Profeta. ¿Quién es tan necio para creer que el propósito de nuestra breve visita a la tierra es cambiar la paz del espíritu por la comodidad del cuerpo? Los no videntes que se entregan a la voluntad de Alá son más felices que los videntes que son presa de la avaricia; los que igual que los extranjeros están tratando de saciar su sed con arena.


  —Pero no puede negarse que los extranjeros tienen mayores conocimientos.


  —La mayor verdad de todas, la verdad religiosa, no es una cuestión del cerebro, sino del corazón. Sólo en aquellas cosas que se pueden ver y tocar nos han superado los extranjeros. Nosotros los sobrepasamos en las normas de hospitalidad, en el arte de la meditación y la conversación, en nuestra reverencia al Todopoderoso, en la poesía y la música de las palabras, en la riqueza de la oratoria. ¿Cuántas palabras supones que tienen para designar a un camello?


  —No lo sé.


  —Supongo que cuarenta o cincuenta como máximo, contra nuestras trescientas y más. Para decir thelul, un extranjero tiene que decir «camello de silla», para decir naga debe decir «camella adulta», por meser tiene que decir «una camella que no tiene cuarenta y cinco días de preñez», por kaha «una camella preñada», por hajel «una camella estéril», por sakha «una camella blanca con un toque de rosa», por ruhul «una camella que puede ser usada como monta y para llevar cargas livianas», y así sucesivamente.


  —Muy inconveniente, lo admito. Tal vez por eso tuvieron que empezar a construir aeroplanos.


  —Su lenguaje es tan rudimentario comparado con el nuestro, como nuestros medios de transporte comparados con los de ellos; es un desierto, más bien que un oasis florido y lleno de las armonías de los pájaros y arroyuelos murmurantes. Esto lo sé de fuente autorizada. Por cada una de sus palabras tenemos una nosotros, y otras muchas más. Especialmente en lo que se refiere al pensamiento abstracto. Y parece que muchos extranjeros consideran que su lenguaje es aún demasiado complicado para las mentes simples de los árabes y están tratando de extirpar muchas palabras, dejando solamente un esqueleto de términos básicos, sin darse cuenta que las sutilezas del pensamiento desaparecen junto con las palabras que las capturaron.


  —Perdona mi insistencia. Pero podías tener aislados a los extranjeros aun si trabajasen en tu territorio. En la Tierra de Nesib tienen sus zonas, clubes, lugares de adoración, en los que pueden practicar sus costumbres sin contaminar las nuestras.


  —Todos los países musulmanes que lo han probado —aun las teocracias que, como la nuestra, están gobernadas por la ley del Corán— se han casi separado del Islam. ¡Y mira a Maghreb, Egipto, Turquía, Siria, Irán, Irak, en donde mucha gente escucha música, se bebe el humo del tabaco en público y el vino en secreto, se permite que el Corán sea impreso, las mujeres usan velos transparentes y hasta la ley divina contra las imágenes es desdeñada en altas esferas y se erigen monumentos! Nadie puede preservar la integridad de un cuerpo que aloja una úlcera purulenta.


  —Pero ¿cuentas con fuerzas para oponerte a los planes de Nesib? —pregunté con creciente desesperación.


  —Si así lo quiere Alá. Mi senda es clara. El Libro de la Verdad responde a muchas preguntas, y en lo que respecta a las otras consulto al tribunal de Teólogos. Mañana, cuando vuelva Hassan Dakhil, los Ancianos decidirán si debe continuar la guerra o no.


  —¿Y pueden ellos juzgar si tu pequeño ejército puede derrotar a Nesib?


  —Eso lo decidirá el Todopoderoso. El Tribunal simplemente decide cuál es nuestro deber como musulmanes. Olvidas que es ciertamente débil el guerrero que sólo confía en sus armamentos.


  —Perdóname por olvidarlo, oh padre.


  —No vuelvas a inclinar tu cabeza, oh Auda, salvo ante el Todopoderoso. Porque debes estar atento. Tienes enemigos aquí.


  —¿Recién llegado? Ni en Hubeika tenía enemigos.


  —Aquí forzosamente debes tenerlos, como mi primogénito y sucesor.


  —Me honras. Pero no ambiciono ni los privilegios ni los deberes de un soberano.


  —¿Prefieres vivir en Hubeika? ¿Como uno de los muchos yernos del Rey?


  Ignoré el tono de chanza.


  —Con frecuencia sueño con vivir en el desierto, lejos de la poco señorial vulgaridad de las ciudades y los oasis húmedos y asolados por la fiebre; y eso me ocurre desde la época en que solías llevarme a orar en la soledad, en donde, según tus propias palabras, la vida austera y silenciosa parece despojar al hombre de todas las ataduras humanas y puede alcanzar con más facilidad a Alá y tal vez a sí mismo: la tierra que no produce nada, salvo poetas y profetas.


  —Solamente los fuertes pueden soportar esa soledad.


  —Temo más la soledad del poder.


  Sonrió.


  —Otros han pensado así y fueron obligados a cambiar de idea. Cuando te ponen sobre un caballo a la carrera, ¿qué puedes hacer sino seguir?
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  Al día siguiente se precipitaron los acontecimientos. Me encontraba con el séquito de mi padre en el campo de aterrizaje esperando la llegada del pequeño monoplano que debía traer de vuelta a Hassan Dakhil. Era la única unidad de la nueva fuerza aérea de la Tierra de Tee y salía, según me enteré, no más de una vez por mes para llevar algún mensaje urgente o para escoltar a visitantes privilegiados de tierras lejanas.


  Comparado con el aeródromo llano de Nesib (construido a una hora de automóvil de Hubeika porque no estaba permitido a ningún hombre mirar de arriba a la persona sagrada del Rey) el campo de aterrizaje que mi padre había ordenado excavar en la ladera abajo de la ciudad parecía ciertamente precario, incluso ante mis ojos inexpertos: cóncavo como un cuenco y terminando peligrosamente al borde del abismo. Pero mi padre me aseguró que, gracias a Alá, sólo se habían registrado unos pocos accidentes graves en los dos años transcurridos desde que se estableciera la línea aérea.


  Sentí temor cuando el pequeño aparato con la Rosa Blanca pintada en el fuselaje verde manchado de aceite, después de aterrizar pero sin poder detenerse antes de la terminación del campo, de repente con un rugido del motor continuó y desapareció de la vista, hundiéndose en el abismo, para ganar nuevamente velocidad de vuelo, según me explicó mi padre. La cuarta tentativa del piloto fué favorecida por Alá. Para tomar tierra antes voló hasta tocar casi la montaña y luego viró bruscamente inclinando el aeroplano, hasta parecer que iba a perder un ala; pero estaba escrito que aterrizaría sin sufrir ningún daño para relatar la traición de Nesib.


  Mientras corrían los nubios para formar una herradura alrededor del aeroplano, el piloto —un joven rubio en overalls, un suizo o sueco— descendió. Saludó a mi padre con la indiferencia que había visto mostrar a la mayoría de los extranjeros aun ante las barbas más señoriales. Luego, como si el asunto tuviera muy poca importancia, anunció en árabe imperfecto pero con gestos elocuentes:


  —Hassan Dakhil ha quedado en Hubeika.


  Pero no pudo explicar con claridad en qué circunstancias, y mi padre le pidió que nos acompañara al castillo para encontrarnos con el intérprete sirio.


  Por importantes que hubiesen podido ser las noticias que Hassan Dakhil podría haber traído, nunca habrían sido tan trascendentales como el que no hubiera regresado. Era el depositario de todos los secretos de Estado pasados y presentes. Sin embargo, a pesar del abismo de incertidumbre sobre el cual se encontraba suspendido, mi padre ofrecía su habitual expresión placentera, no desprovista de ironía, mientras trataba de explicar al piloto por qué el lujoso automóvil en que viajábamos carecía de accesorios tan convenientes como, por ejemplo, las ruedas.


  Una de las compañías de petróleo extranjeras que esperaban obtener concesiones en la Tierra de Tee había insistido en regalarle este vehículo especialmente construido, en el que lo que habitualmente es cromado era de oro; la tapicería de brocado gris y el piso de raros tapices de oración de Beluchistán. El panel de instrumentos y otras partes eran de madreperla y marfil y los instrumentos engarzados con esmeraldas. Todo lo demás —la bocina con forma de flor recordando la Rosa Blanca, las pesadas cortinas en caso de salir una de las esposas— era del mismo buen gusto. Y había un lavatorio plegable para las abluciones, llegado el momento. Habían sido necesarios dos años para la ejecución de este proyecto, otro año para su transporte por barco y lomo de camello y el montaje de las piezas por los mecánicos extranjeros que las habían acompañado. Y entonces se descubrió que las tortuosas callejuelas de Salmahnieh eran tan poco apropiadas para ese vehículo como las soledades montañosas que la rodean. Además, los ancianos del Tribunal estaban escandalizados ante la perspectiva de un artefacto infiel que profanara la paz de Alá. Pero un regalo es siempre un regalo y rehusarlo hubiera sido una ofensa, así que mi padre hizo reemplazar las ruedas por unas lanzas para cuatro sextetos de portadores, de forma que pudiera ser usado como una litera para el corto recorrido entre el castillo y el campo de aterrizaje como una seña de homenaje especial. Se alegró al saber por mí que en la flota de veinte o más automóviles que eran el orgullo de Nesib, ninguno podía compararse con éste.


  En el castillo le tocó el turno al piloto de relatar su historia al intérprete: cómo al aterrizar en Hubeika, Hassan Dakhil había sido llevado por lo que parecía una guardia de honor, mientras el piloto había sido retenido toda la noche en la oficina del aeródromo y a la mañana se le dió orden de partir, sin ninguna explicación. Así que no había sabido nada de la suerte de Dakhil. El gobierno Nesibi se había encargado de telegrafiar la hora de salida del aeroplano a Salmahnieh.


  Estudié a mi padre mientras estábamos sentados en su salón de café privado con el piloto y el intérprete. Su rostro estaba sereno. Miré sus manos. También estaban quietas, sin recurrir a las cuentas del rosario.


  —¿El viaje de Dakhil a Hubeika fué idea tuya o de él? —pregunté tan pronto me quedé a solas con mi padre.


  —Suya —quedó pensativo un rato. Luego, poniéndose de pie, dijo—: El Tribunal se reúne ahora. Serás el primero en saber su veredicto, ya que has sido el que ha venido de más lejos para oírlo.


  Con el propósito de matar las horas siguientes caminé por las callejas adormecidas bajo el sol de la tarde, y al pasar por una de las casas de café más míseras (de las cuales había decidido me mantendría apartado mi dignidad de Emir en Salmahnieh) fui llamado por un joven desconocido de aspecto más bien disipado, con una voz aguda y cascada, que, reclinado en una esquina de una maltrecha hamaca de cuerda como si fuese la otomana más lujosa, estaba bebiendo humo de tabaco.


  —¿No eres el Emir Auda?


  —Gracias a Alá.


  —Entonces acompáñame en una vuelta de café, de conversación y meditación. Pero debo de prevenirte: soy el cabeza de turco favorito del viejo Sultán y su hijo menos favorito.


  —¿Qué viejo Sultán, oh desconocido?


  —¡Oh Alá! ¡Oh Imanes! ¡Oh Mahoma el Profeta! ¿Has olvidado a nuestro propio padre que ayer hizo arrojar almendras azucaradas a tus pies? El Sultán Amar, a quien el Todopoderoso conceda visión y a nosotros paz.


  —Que Alá te conceda fuerza, oh hermano mío, si es que lo eres. Creí que había conocido a todos anoche en el castillo.


  —Excepto aquéllos que no son admitidos más allá del lugar en que se deja el calzado. A mí no se me admite ni siquiera hasta allí. Mi nombre es Mohamed Alí.


  —Creo recordarte cuando eras una criatura que andaba a gatas.


  —Yo tenía tres años y tú seis, cuando mi madre fué divorciada y enviada de vuelta a sus padres, conmigo. Al cumplir los siete años, cuando la educación corresponde al padre y, según el Dulce Libro, ella debía de haberme devuelto, decidió en cambio errar con los Sherarat, a fin de no entregarme.


  —¿Viviste con las tribus errantes? —le preguntó con un rastro de envidia.


  —Me convertí en un verdadero hijo del desierto y un maestro rastreador. Podía adivinar a un perverso por sus huellas. Pero todos estos valiosos conocimientos se perdieron cuando mi padre me encontró y me trajo a casa para educarme. Eso fué después de haber marchado tú como rehén.


  —¿Cuántos hermanos somos?


  —Alá lo sabe. Algunos de los chicos están lejos con sus madres. Pero no creo que seamos muchos. El pobre hombre no ha sido excesivamente afortunado con sus hijos… ni en número ni en calidad. Su casa ha sido siempre un jardín de espinas sin rosas.


  —¿Es alguno de ellos su favorito?


  —¿Podría un hombre de principios como él favorecer a un hijo por encima de los otros? No, por Alá: ¡nos odia a todos! Pero tú puedes considerarte como mi hermano favorito, porque eres el que menos conozco. ¡Así que comparte mis riquezas! —y me colocó el extremo del tubo de su pipa en los labios.


  Pero yo, devolviéndoselo, le dije:


  —Que nunca disminuya tu amabilidad, oh Mohamed Alí, pero aún no he adquirido el gusto de esta bebida. Tal vez sea porque en Hubeika los bebedores de humo eran, como en la Santa Meca, colgados de los pies con la cabeza al sol, y una vez vi a un pecador morir a causa de ese trato.


  —Entonces toma algún refresco —dió una palmada llamando a un sirviente. Aunque las lágrimas de un chino hacen un té más sabroso y el sudor de un negro un café más fuerte que este tabernero infame, ¡a quien ojalá maten los monos!


  —Para la abeja de lengua amarga, la miel sabe amarga, —replicó el tabernero, un anciano de piernas arqueadas con un rostro cubierto de escamas como un lagarto. ¿Té o café para el forastero?


  —Te agradeceré un poco de café, oh tío.


  —¿Turco o árabe?


  —Árabe.


  —Sobre mi cabeza —y el tabernero se retiró.


  Continuó Mohamed Alí diciendo:


  —Así que eres de los que les gusta sufrir, ¡oh Auda! Aunque no tiene ninguna importancia el tipo de café que pidas en este tugurio: el turco no es dulce y el árabe no es suficientemente amargo. Lo importante es el principio: que a ti te gusta la infusión amarga. Y, ¡ay!, aquéllos que gozan con el sufrimiento, especialmente por motivos elevados, hacen sufrir también a otros. Mira a nuestro padre.


  —¿Estás tratando de llegar a un pozo por un camino tortuoso? ¿Por qué no usas el camino de las caravanas?


  —Porque odio viajar con las caravanas, ¡oh hijo del Sultán!


  —¿Eres de los perros que ladran a las caravanas que pasan?


  —¿Que pasan, y a través de las puertas del infierno? Ciertamente, ¡oh mi divertido hermano! Soy el legítimo perro que ladra. Y tú, supongo, perteneces a la legítima caravana. Pero ¿no ves dónde está el mal?


  —Estoy seguro de que pronto lo veré.


  —El mal está, oh mi pariente favorito, en que la caravana pasa, sin hacer caso de nosotros los perros que ladramos, porque, al ser una caravana, no percibe el significado del ladrido.


  —Si eres tan inteligente, ¿por qué no trabajas para el Gobierno?


  —Según un proverbio el que corre con la jauría debe hacer algo más que ladrar: también debe de mover la cola. Y eso es demasiado agotador para mí.


  —Podrías sin embargo aprovechar tu talento más útilmente que nublándolo con humo de tabaco.


  —¿Haciendo qué?


  —Produciendo flores de belleza, o de sabiduría, que, como lo sabes, son la misma cosa. Como este capullo del Jardín de Rosas de Sahadí: «Sé como la madera de sándalo, que perfuma al hacha que la hiere».


  —He hecho cosas mejores que ésa. Una vez escribí un poema sobre una niña enamorada de una camella. Me costó toda una mañana, pero mi esfuerzo no fué apreciado. Así que abandoné para siempre mis ambiciones poéticas. ¿Para qué llevar la belleza a las vidas sórdidas de esos cafres? Créeme, los inteligentes no pueden hacer nada mejor en Salmahnieh que reclinarse en un salón de café y esperar que se cumplan los deseos de Alá.


  —Estaría tentado de creerte si tu tabaco fuera más suave y mi café más amargo.


  Replicó él, fingiendo alarma.


  —¡Sólo hay un Alá! ¡Me has desenmascarado! ¡Lo que todo el mundo cree que es mi inteligencia es simplemente ingenio! ¡Y lo que todo el mundo cree es tu inteligencia, oh Auda, es simplemente lo contrario!


  —¿Cómo pueden pensar algo de mí aquí? Todo lo que pueden saber es que soy el hijo del Sultán.


  —De eso solamente puede estar seguro Alá. Pero saben que la hija de Yamile te dió lo que la gente llama su corazón, y que tú huiste de sus garras de oro con el fin de ofrecer tu brazo a tu supuesto padre; y presumen que es necesaria inteligencia para realizar esa conquista y carácter para elegir tal conducta.


  —No merezco tales elogios.


  —¡Naturalmente! Si tuvieses verdadera inteligencia o fuerza de carácter te hubieses quedado en Hubeika, en noble ociosidad, en lugar de buscar disgustos, como lo está haciendo nuestro Sultán. ¡Así que es posible que te haya engendrado después de todo! Entre tanto Hassan Dakhil ha demostrado ser más hábil que un Abbásida, viajando en dirección contraria.


  —¿Sospechas que ha desertado?


  —Simplemente he sugerido que puede tener una inteligencia más despierta que la tuya. Es interesante que inmediatamente hayas deducido que se ha pasado al campo enemigo. ¡Ciertamente, el solo pensarlo es traición!


  La broma empezaba a cansarme, el atrevimiento se tornaba irritante. Tuve que esforzarme para limitarme a prevenirle cortésmente.


  —El ruiseñor exuberante tiene que cantar en la jaula.


  —Bien hablado, ¡por mi alma! Vengo de la jaula; la celda más oscura de la cárcel está siempre reservada para mí.


  —Alá es Justo. Pero ¿por qué, por las barbas del Profeta, te han dejado en libertad?


  —Porque en honor a tu llegada se ha dado una amnistía inmediata a todos los delincuentes, siempre que mostremos nuestro júbilo. Se me permitió que arrojara almendras a tus pies y que comiera las aplastadas por los cascos de los caballos.


  —Entonces suceda lo que suceda, mi llegada a Salmahnieh no ha sido enteramente en vano.


  —Mal dicho. Nada me encanta más que reclinarme en el fresco silencio de la celda, por incómoda que sea la postura en que me encadenan los esbirros de tu padre. Pero piensa; pesadas cadenas me mantienen en mi situación favorita: ¡La ociosidad, el noble estado que permite dedicarnos a pensamientos elevados!


  —¿Tales cómo?


  —La ociosidad. En mi celda estaba ciertamente empezando a pensar que había llegado a los Jardines Bajo Los Cuales Corren Ríos del Profeta, y sin la carga de las beldades prometidas, que forzosamente serán unas doncellas aburridas y desgarbadas. Pero temo que mi padre esté meditando algún castigo más sutil para mis crímenes.


  —¿Y cuál es la índole de esos crímenes? ¿Una lengua insolente?


  —En grado imperdonable; una que le dice a las barbas a su soberano y padre que no es todo lo que piensa. En otras palabras, ¡le dice la verdad! Pero ahora mi lengua está cansada con este esfuerzo inesperado, porque desde hacía tiempo no había encontrado a nadie suficientemente paciente o valiente para escucharme durante tanto tiempo. Así que vete o quédate callado, oh Auda. En las próximas horas de ocio trataré de determinar si eres un hombre de grandes ambiciones o de pequeñas vanidades.


  Palabras… ¡qué no pueden lograr! Al principio la oratoria acerba de Mohamed Alí me había encantado, pero cuando dirigía nuevamente mis pasos al Palacio sentí oprimido el corazón. A pesar de mis razonamientos íntimos, la nueva imagen de mi padre, que había conjurado, empezó a interponerse sobre la antigua, que me había sostenido durante los años perdidos. ¿Sería posible que en lugar de un pilar de sabiduría no fuese más que un infortunado, traicionado por sus confidentes y esposas, y preocupado pensando en qué duro castigo infligiría a un hijo irreverente?


  Dije a los esclavos servidores de café de mi padre, que siempre podían acercarse a él mejor que otros, que estaba esperando su llamado. Y realmente, cuando fui conducido al Salón Sin Oídos, en donde se estaba disolviendo el Tribunal, y lo vi entre los siete santos ancianos, que salían todos tranquilos y sonrientes de la trascendental sesión, supe nuevamente que estaba en paz con Alá y que por tanto yo debía de estar en paz con él y sus decisiones.


  Murmurando sus bendiciones los venerables ancianos emprendieron el largo ascenso de regreso.


  —Permanezcamos en el Salón Sin Oídos —me dijo mi padre. El único salón sin oídos en esta ciudad y probablemente en toda Arabia.


  Este salón de consejos era un enorme burbuja soplada por el aliento de Alá en la montaña de Salmahnieh, bajo el Palacio, al que estaba unido por un corredor, no más ancho que los hombros de un árabe, que partía del alto muro de la caverna: su único acceso. De ahí un tramo de escalones abiertos en la roca, conducía al piso arenoso. La cueva era tan inmensa que las palabras pronunciadas en el centro de la sala no llegaban a las paredes; éstas estaban en su estado natural, exceptuando la fila de lámparas de petróleo destinadas a descubrir a los intrusos y, en gigantescos caracteres pintados con tiza, inscripciones sacras pertinentes a la reunión de turno. Esta vez eran de El Botín de Guerra: «¡Escucha! Las peores bestias a los ojos de Alá son aquéllas con las cuales hiciste un tratado y lo quebrantaron», y de La Vaca: «¡Cuántas veces una pequeña compañía ha vencido a una hueste poderosa con la ayuda de Alá!». Una alfombra circular en el centro del piso de arena y un brasero abierto en el centro de la alfombra eran todos los elementos decorativos.


  ¿Guerra o paz? Mi padre guardaba compostura, pero una línea vertical surcaba su frente entre los ojos. Dijo sin demorarse al sentarnos en cuclillas en la alfombra:


  —El Tribunal ha encontrado que los compromisos cada vez mayores de Nesib en alianzas con los gobiernos extranjeros son perjudiciales para el Islam. Por lo tanto, es el deber y el mérito de todo musulmán oponerse a él.


  Qué distinta sonaba la misma cuestión en la tienda de Nesib, impregnada de la evidencia de riqueza y poderío, el zumbido de los generadores eléctricos y la proximidad inmediata de las cosas de esta tierra, y en el inmenso silencio del Salón Sin Oídos, lleno únicamente del conocimiento de Alá. Allá solamente pesaban los números y el oro; aquí, cosas que escapaban a toda definición y medida contaban mucho más. La Tierra de Nesib se achicó en mi mente y todo cuanto ella contenía perdió su poder y brillo, salvo Lahlah que brillaba tan esplendorosa como siempre a través de la bruma.


  —Tienes un oyente atento, oh padre: habla.


  —Hace tiempo que ha sido estudiada la forma de obtener el éxito, a pesar de la disparidad de fuerzas, en un plan concebido por Hassan Dakhil. Veo en tus ojos un interrogante: «¿Qué pasa si somos traicionados por Dakhil?». Estoy convencido de que no sucederá tal cosa, Alá mediante, y haré arrancar la lengua al que lo diga. Además no nos queda otra alternativa.


  Hizo una pausa para arrojar un trozo de incienso en el brasero, y su vapor estimulante penetró en el cerebro con un efecto instantáneo: lo que el café del desierto era para el cuerpo, el incienso de las Tierras Altas lo era para el espíritu. Se incorporó y alzando sus ropas sobre el brasero dejó que absorbieran la fragancia. Así fortificado, volvió a sentarse, diciendo:


  —La idea de Nesib, de enviar cuadrillas extranjeras a la Franja Amarilla, indica la astucia del Diablo. Sabe que atacándolos causaría mi propia caída, porque los gobiernos extranjeros se alegrarían de tener un pretexto para enviar sus askaris. Así que ignoraré por el momento la Franja Amarilla y en su lugar emprenderé la conquista de Hubeika.


  —¿Conquistar a Hubeika?


  —Con la ayuda de Alá. Así tendremos que luchar solamente contra Nesib en lugar de hacerlo contra una potencia extranjera. Y una vez que hayamos puesto un soberano amigo en su lugar, podremos expulsar a los intrusos de la Franja por medios pacíficos.


  —¡Pero padre!


  —Habla.


  —¿Cómo puedes esperar derrotar a Nesib con tus cinco mil soldados regulares contra sus doce mil o más? ¿Nuestras armas antiguas contra su equipo moderno? ¿Nuestros cofres vacíos contra los rebosantes de Nesib? Sabe que en los días mismos en que yo me escapé su primogénito estaba visitando las tribus y distribuyendo oro entre los jeques.


  —Aquéllos que se inclinan ante el oro son aplastados fácilmente por el acero. Ahora escucha nuestro plan.


  Se movió hasta el borde de la alfombra y trazó con su daga en la sedosa arena de la caverna los contornos de las Tierras de Tee y de Nesib. Y mientras seguía a la daga damasquinada al correr sobre aquel mapa improvisado, y los comentarios fríos y claros de mi padre, el plan fué tomando forma ante mis ojos, los territorios adquirieron vida con sus campamentos y fuertes, wadis y pozos, desiertos de arena y campos de lava, mesetas y montañas. Vi a las fuerzas de camelleros avanzando en la inmensidad, los ataques nocturnos de los guerreros a pie escalando las abruptas montañas con paso de leopardo y saboreando el frío de los cuchillos entre sus dientes.


  Lo que más me atraía del proyecto era su complicación; difícil de ejecutar, pero más difícil aún de frustrar. Y por primera vez tuve una idea clara de la inteligencia formidable de Hassan Dakhil, y pude apreciar más a mi padre, que había comprendido su valor y lo había uncido a su carro; mientras soberanos de otros Estados más importantes tal vez se hubieran limitado a mantener al antiguo siervo dedicado a sus tareas de esclavo o contentado con arrancarle sus magníficos dientes africanos cada vez que necesitaban reemplazar uno de los suyos…


  Al iniciarse la campaña, el grueso de las tropas de la Tierra de Tee quedaría confinado secretamente en la capital, mientras un enjambre de askaris de segundo orden, engrosado por irregulares y tribeños, marcharía en dirección Oeste sobre Min. Su puerto era el cuello de la Tierra de Nesib, por el cual llegaban los aprovisionamientos del exterior; el que tomara a Min podría estrangular al reino.


  Dijo mi padre:


  —No podemos tomar Min con tropas de segundo orden, pero Nesib, al no conocer su escaso valor, tendrá que despachar a sus ageyls a través de su territorio para proteger su lejano puerto. Nuestra fuerza esquivará todo encuentro decisivo, ya que su objeto es simplemente privar de defensores a Hubeika. Mientras muchas de sus tropas están así comprometidas en el Oeste, debe hacerse saber a Nesib que una fuerte columna de camellos se dirige hacia Hubeika. Ahora dime: ¿cuál es la dirección menos probable desde la cual pueda llegar una fuerza así?


  Señalé la dirección opuesta de Min: la meseta oriental de la que nuestro país estaba separado por la barrera natural de la Morada de Alá.


  A lo que mi padre dijo:


  —Por lo tanto, tendremos un segundo ejército marchando sobre Hubeika desde el Este, después de atravesar la Morada de Alá en aparente secreto.


  —¡Pero ningún árabe lo hizo jamás!


  —Ningún árabe lo intentó. Nosotros lo intentaremos.


  —¿Con las tropas ocultas en Salmahnieh?


  —Queremos que Nesib lo crea así. Supondrá que hemos reservado nuestros mejores ageyls para esa operación y llamará apresuradamente a contingentes de Min y otros lugares para hacer frente al nuevo peligro. Pero ni aun Nesib puede permitirse acciones tan dispersas sin debilitar sus diversos frentes. Porque, ¿cuál es su fuerza? Su ejército. ¿Cuál es su debilidad? La extensión de su territorio. Dividimos su fuerza por su debilidad ¿y qué obtenemos? Varias fracciones de su ejército. Y cada fracción, atacada separadamente, podría ser derrotada por el grueso de nuestras tropas escogidas —mi tercer ejército, el único verdadero— que sólo entonces saldría intacto de sus cuarteles de Salmahnieh y marcharía contra las fuerzas dispersas de Nesib con toda la rapidez de que son capaces las camellas. Y pronto, aun antes de haber ocupado la capital, verás a la Tierra de Nesib desmoronarse bajo la garra sangrienta de Nesib: con la ayuda de Alá los tribeños se alzarán nuevamente y los vecinos invadirán sus fronteras.


  —¡Oh padre!


  —¿Sí?


  —¿Tienes armas y árabes suficientes para un proyecto tan ambicioso?


  —Estoy esperando cincuenta ametralladoras pesadas, una donación de la compañía extranjera que espera obtener concesiones para perforar y que mientras tanto estará perfectamente satisfecha si su compañía rival es expulsada de la Tierra de Nesib. Esas armas defensivas me permitirán retirar de Salmahnieh a la mayor parte de su guarnición, que puedo emplear en otra parte. También tengo, loado sea Alá, numerosos amigos entre los jeques del desierto, aun en el corazón de la Tierra de Nesib. Y dado que existe esta segunda gran guerra en el mundo, los cómplices extranjeros de Nesib no podrán facilitarle esta vez nuevas armas tan rápidamente.


  —Tus tropas escogidas están concentradas en Salmahnieh. Las restantes serán necesarias para dar al ataque contra Min una semblanza de realidad. ¿Dónde vas a conseguir el ejército para cruzar la Morada de Alá?


  —Todo proyecto verdaderamente grande debe tener sus inconvenientes: en los inconvenientes reside su grandeza. Si tuviésemos todas las tropas necesarias, Nesib no tardaría en adivinar nuestros movimientos. Realmente carecemos de las necesarias para cruzar la Morada de Alá. Por tanto, si una fuerza ha logrado cruzarla y está marchando sobre su capital, Nesib deberá suponer que consiste en nuestros mejores ageyls. Pero en lugar de ellos usaremos un ejército simulado, cuyo único propósito es distraer otra parte de las tropas de Nesib y cubrir nuestra verdadera ofensiva.


  —¡Pero padre! Aun para un ejército simulado necesitas árabes.


  —¡Pero no árabes buenos! Y usaremos lo peor. Ahora mismo estamos reteniendo a cerca de doscientos de los peregrinos de Africa y Asia que todos los años quedan abandonados por falta de fondos al volver del Santuario; esta vez, antes de deportarlos, deberán hacer un desvío pasando por la Morada de Alá. También usaremos los asesinos, cuyo castigo habitual será aplazado dándoles una oportunidad de redimirse sirviendo a la causa de Alá. Y aquéllos que ya han sufrido la pérdida de una mano o un pie: un pie basta para conducir un camello y una mano es bastante para disparar un fusil. Y tomaremos a los pocos sorprendidos en posesión de bebidas fermentadas, y sus hijos y sus esclavos. Tomaremos también algunos demasiado jóvenes para llevar armas, y a todos los demasiado viejos, manteniendo a sus parientes como rehenes.


  —¡Pero un ejército así se disolverá como la manteca al sol! ¿Por qué no intentar el cruce con un ejército menor y más eficiente?


  —La fuerza irá reduciéndose poco a poco, y aumentará su eficiencia en el camino. El desierto separará a los fuertes de los débiles mucho más eficazmente de lo que podríamos hacerlo nosotros.


  —Si solamente pasa un número pequeño de hombres, no distraerá suficientes tropas Nesibi para nuestro propósito.


  —El número de los que pasarán, si alguno llega a pasar, depende de Alá y de nuestra capacidad. Se requiere un tipo particular de capacidad en el jefe. El tipo que ninguna academia militar puede enseñar y que solamente Alá puede conceder a un hombre. Debe de estar dotado de un valor que no desmayará ante reveses o rebeliones, ni permitirá que la duda se enseñoree de su corazón. Para resumir, uno que sea verdadero siervo de Alá.


  —¡Tú mismo!


  Sonrió él.


  —Yo estaré guiando a mis ageyls en la batalla final. Así que tiene que ser otro.


  —No te envidio la tarea de encontrar un tipo así, ¡oh padre!


  —Es más difícil encontrarlo que reunir los millares de hombres que deberá guiar. En verdad era el único eslabón que faltaba en la cadena del plan de Hassan Dakhil. Pero ayer Alá nos lo envió de la manera más inesperada.


  —¡Loado sea Su nombre!


  —Ahora escucha mis palabras, oh Auda —su voz repentinamente reveló emoción, así como sus esfuerzos por ocultarla. Tú estabas tranquilo en Hubeika, leyendo, meditando, copiando el Glorioso Corán, mientras tu hermano mayor (que su alma merezca la misericordia de Alá) se impacientaba y alborotaba, tú obtuviste —y, según he oído, sin necesidad de rebajarte a una adulación abyecta— la estima de un hombre tan desconfiado como Nesib a quien tu hermano innecesariamente antagonizó. Tú tuviste éxito en tu huida mientras tu hermano fracasó. En la captura de la caravana, demostraste valor y serenidad, como lo han probado mis averiguaciones, y tu rapidez salvó la vida al Aga. Tengo la certeza de que si alguna vez Alá favoreció a un hombre con dotes de conductor, ése eres tú, oh hijo mío.


  —¿Yo?


  —Tú estarás encargado de la parte más difícil, la más ingrata de nuestro plan secreto: el llevar a un ejército inexistente a una conquista imposible.


  Me quedé atónito.


  —¡Pero no sé nada de guerra, de manejar árabes, de conducir tropas!


  —La dificultad mayor es lograr obediencia. Los askaris extranjeros llevan años de instrucción antes de obedecer ciegamente a sus oficiales. Nosotros no tenemos tiempo y, además, la disciplina no está dentro del carácter árabe: Alá nos hizo individualistas incorregibles. En nuestra tierra, el único mando que se respeta algo, es el del soberano nato, o el de sus hijos. Como ahora tú eres mi primogénito, los árabes te escucharán mejor que a ningún otro, exceptuándome a mí. Y tampoco confiaría a otros el secreto de nuestro plan. Así que tú mandarás al ejército simulado; éstas son órdenes que pongo sobre tu cabeza.


  —¡He venido a Salmahnieh con el propósito de evitar la guerra: no para participar en ella!


  —Piensa en las líneas sacras de La Vaca: «Se te ordena la guerra, aunque sea odiosa; pero puede suceder que odies una cosa que sea buena para ti; y que ames una cosa que sea mala para ti; Alá lo sabe, tú no». Y contribuir a nuestra victoria es lo mejor que puedes hacer si quieres ver de nuevo a tu Lahlah. Porque si perdemos, Nesib no te perdonará. Eso está escrito.


  —Perdóname, pero creo que estás cometiendo un error. No me siento suficientemente fuerte para imponer mi voluntad a otros, ni suficientemente virtuoso para imponer castigos. Las escasas cualidades que Alá me ha permitido demostrar hasta ahora, se marchitarían ante el calor de la tensión como la rosa matutina bajo el sol del mediodía.


  —O florecer gloriosamente como la Rosa Blanca de nuestra casa.


  —¡Pero sé que soy demasiado débil para la vida militar! Lo vi cuando el Aga Mogroof fué culpable de violación: me acerqué a él pistola en mano para hacerle desistir, pero sabiendo que era incapaz de usarla contra él.


  —Pero no de usarla contra el árabe de la caravana, y tuviste razón. La violación es indigna de un verdadero árabe, y ofende a Alá, pero aprenderás que, después de una marcha con calor y sin agua y en la fiebre de la lucha, el hombre más señor puede a veces olvidar sus virtudes. Todos somos tímidos, y, sin embargo, todos somos capaces de cometer un asesinato y algo peor aún; el que no lo sabe, no se conoce a sí mismo. De modo que tuviste razón al matar al árabe en lugar de Magroof; evitaste un mayor derramamiento de sangre.


  Me estaba acariciando con sus ojos. Si hubiera habido dureza en ellos entonces hubiese pensado, con resentimiento, que estaba tratando de inspirarme el valor que me hacía falta. De esa manera, cada palabra que pronunciaba, era agua de un manantial para mi sediento corazón.


  —Yo era mucho más joven que tú y sabía mucho menos, oh Auda, cuando conduje a mis primeros árabes al campo de batalla. Y tú eres mi carne, mi corazón y mi cerebro —y los de tu madre (que duerme dulcemente en el regazo de Alá)—. Tu primer alimento fué la leche de una yegua guerrera. De niño te nutriste con la comida del desierto: langostas y miel silvestre y pan sin levadura tostado en las brasas de las fogatas de nuestros campamentos; montabas con soltura y tu puntería era excelente. Tienes todas las cualidades que tu empresa requiere, menos el conocimiento, que es lo menos importante, porque todo lo que puede aprenderse no es difícil. Puedo facilitarte a mi pastor para consultarlo en lo que se refiera a camellos, un beduino para seguir rastros, un askari para los armamentos. Para las otras cuestiones más graves que surgirán, solamente Alá podrá darte la respuesta.


  Me sentí halagado, pero no contento.


  —Mi oído está en tu mano, Oh Baba. No volveré sin el rostro blanco. Que el Todopoderoso me ayude a ejecutar las órdenes que me has dado.


  Y si bien había tenido razón al dudar de mis fuerzas, después de haber hablado tuvo razón mi padre. Si antes había necesitado la fuerza necesaria, su confianza me la dió. Más de lo que había esperado y mucho más de lo que jamás deseé.
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  Mi propio plan tomó forma lentamente; su germen nació probablemente con las revelaciones escuchadas en el Salón sin Oídos, pero, como la madre de un niño que aún no ha nacido, no me di cuenta de él hasta que fue mayor que mis entrañas, y ya no lo podría haber extirpado aun si lo hubiese querido. Pero nunca quise desembarazarme de él: era una criatura amada. Hasta que fué demasiado fuerte para su propio padre.


  Los casi cuatro mil árabes que habían sido reclutados para mi aventura eran un conglomerado informe. Ladrones que habían sido castigados con la pérdida de alguna de sus extremidades. Un vendedor de bebidas fermentadas, reblandecido por el exceso de comida. Mendigos casi ciegos. Vagabundos desnudos, atontados por la falta de alimentación. Campesinos polvorientos, sacudidos por la fiebre del desierto. Parias beduinos vestidos con cueros de oveja con la lana para adentro sobre sus cuerpos teñidos de índigo. Esclavos moribundos, demasiado viejos o enfermos para encontrar un amo. Rehenes que se habían estado pudriendo en el foso de nuestro castillo, y serían liberados de sus cadenas sólo cuando entraran en el cautiverio de la Morada de Alá. Peregrinos extraviados, algunos de los cuales nunca habían manejado un camello y no hablaban una lengua inteligible; entre ellos los habituales delincuentes, fugitivos de la justicia, además de los verdaderos esclavos de Alá, uno de los cuales se había cegado mirando al sol después de haber contemplado el Lugar Santo, para que sus ojos nunca más fueran manchados por un espectáculo terrestre. De la misma manera se veía toda suerte de vestimentas: ropas blancas con rayas anchas; el sucio y polvoriento ropaje de los beduinos; y la desnudez de ébano de los sudaneses. Y toda clase de tocados; turbantes o una simple tira de lienzo anudada a la cabeza, o el pañuelo sujeto por el cordón de pelo de camello; algunos simplemente llevaban una toalla o un trozo de cable sobre la cabeza; otros, entre los africanos, se contentaban con sus enmarañados cabellos quemados por el sol.


  Me estremecí al ver a esa turba vencida en el Valle de las Lilas, entre una multitud de camellos que ramoneaban entre las acacias y tamariscos, y al observar los rostros estólidos y hostiles que encontraban mis ojos. Los menos hubiesen valido en el mercado de esclavos lo mismo que los camellos que montaban; y los camellos, en su mayor parte machos inquietos y ruidosos, eran de desecho.


  Continuamente llegaban más reclutas bajo escolta, y yo los estudiaba ansiosamente, pero en vano, buscando elementos más promisorios.


  Para muchos, los parientes que habían dejado en manos de mi padre no eran ciertamente garantía de su obediencia, y pensaba cómo podría mantenerlos con el látigo de la necesidad. Los treinta askaris a caballo guiados por el Aga Magroof, los únicos guerreros preparados de que disponía, no parecían suficientes para esa tarea.


  Entre toda esta miseria, tuve una sorpresa tan agradable como la lluvia: mi hermano Mohamed Alí era de la partida. Evidentemente, también era una sorpresa para él, aunque no agradable. Al verlo llegar, montado en un camello de gran alzada, patizambo y pelado como un visir, entre una guardia de honor de dos de los nubios de mi padre, con una expresión de desconcierto en su rostro, casi solté la carcajada; no tanto por su castigo sino ante la perspectiva de una compañía estimulante. Pero al acercarme a él en mi yegua para darle la bienvenida deseándole la paz, me replicó con voz chillona:


  —¡Que la lepra haga presa de ti! Si es paz lo que nos deseas, debías de haberte quedado en Hubeika. Pero es reconfortante ver que tú que corriste a ayudar a nuestro padre y yo que me limité a hacerle burla, corremos el mismo destino.


  —No precisamente el mismo, oh Mohamed Alí: yo soy el Emir de este ejército.


  Contestó él con un respingo:


  —¿Qué ejército? ¡Eres un iluso, oh pobre Auda! Mi expadre (he decidido repudiarlo) está simplemente usando esta oportunidad para librar al territorio de todos los indeseables —excepto los leprosos a quienes nadie se atrevería a traer— y te ha elegido como su Jefe.


  —Recuerda: «El camello se rió hasta partírsele el labio». Puedes ya ver a dónde te ha llevado tu lengua maldiciente.


  —Cierto: ¡exactamente adonde estás tú! La diferencia está en que tú aceptas como una recompensa lo que para mí es un castigo.


  —¿Por qué, en nombre del Profeta, iba a querer nuestro padre librarse de mí?


  —Él no, oh mi simple espíritu humano. Es Hassan Dakhil, el que está ansioso por ver partir al heredero del Sultán a una vida mejor —fruncí el ceño a pesar mío.


  —Nuestro padre tiene otros hijos.


  —¿Quiénes? ¿Yo, que soy el número dos? Ninguno quiere un soberano ingenioso. ¿O el número tres, que duerme todo el día, y también la noche? ¿O el número cuatro que es insano? ¿O el número cinco que aún no tiene doce años? De todos los hijos de mi expadre, tú eres el único aspirante al trono que ambiciona Hassan Dakhil para él.


  —¡Por la sangre de Alá! ¡Si mi padre tiene un hijo insano, ése eres tú!


  —Naturalmente, por eso digo la horrible verdad. ¿Qué esperas realizar con esas carroñas putrefactas, la mayoría de las cuales no tienen fuerza para cumplir sus devociones? ¿Adónde puedes llevarlas como no sea a los jardines de Alá?


  Mi padre me había advertido que no sólo tendría que hacer frente al sol y al desierto, sino también a las dudas que otros tratarían de despertar en mi corazón. Pero no había esperado que empezaran aun antes de ponernos en marcha, iniciadas por mi propio hermano. Pero también recordé que mientras los oídos nos permiten percibir muchas voces, el corazón desea escuchar a una sola, para no descarriarse; así que resolví desde ese instante que nadie ni nada me apartaría de los designios de mi padre, aunque entrañasen mi propia destrucción; porque al cumplir sus deseos cumplía los de mi propia carne. ¡Cuántas veces había soñado en mis noches solitarias —como entre las cosas inalcanzables— en hacer algún día algo importante por mi padre! Ahora se presentaba la oportunidad, y debía de dar gracias al Todopoderoso, por ser de los pocos que veían realizar sus sueños.


  —¡Oh Mohamed Alí! —y espoleé y frené a mi yegua, haciéndola encabritarse. No sé si os llevaré a todos al Jardín de las Delicias, pero esto sí está escrito; a lo largo del camino habrá dos bandos, el uno que mandará después de Alá a esta mísera congregación y el bando que será mandado. ¿En cuál de ellos piensas estar?


  Se sonrió a medias. Y luego dijo:


  —Elijo el lado más fuerte. Pero no te diré cuál es.


  —Entonces permite que yo te lo diga: El mío, Alá mediante.


  Y aflojando las riendas a mi yegua galopé en busca de Malu Bey, el traficante de camellos.


  Era un hombre de sesenta años, de mal talante, con dos cicatrices blancas trazadas por el mordisco de un camello en su bulbosa nariz, ojos llorosos y fornido como un camello de carga de raza montañesa. Alrededor del cuello llevaba una cuerda con tapones en los extremos para taparse la nariz en las tormentas de arena.


  Conocía tan bien a los animales que había suministrado a nuestra fuerza, que montaba un caballo.


  —¡Oh Malu Bey! ¿Cuándo estaremos listos para partir?


  —Hoy, ¡oh Emir! Los camellos han sido contados, así que te ruego firmes el recibo y me permitas marchar.


  —Tendrás el recibo, pero no el permiso, porque necesito de tu experiencia.


  Trató en vano de contorsionar su rostro en una sonrisa conciliatoria.


  —¡Ay! Negocios urgentes requieren mi presencia en otro lado, oh Emir.


  —Ninguno más urgente que éste; deja que lea el resumen de las instrucciones del Sultán. «Malu Bey, que ciertamente habrá procurado los animales más inmundos si no ha perdido la habilidad que le permitió estafarme durante veinte años, es el más apto, junto con sus tropas de camellos, para transportar ese lamentable convoy a través del desierto; por tanto, Alá mediante, irá contigo como consejero y caíd de los camellos».


  Malu Bey desmontó. Cayó de rodillas y asiéndose a mi estribo exclamó:


  —¡Oh, Emir! ¿Qué hará mi harén sin mí?


  —Lo mismo que el mío. Pero Alá es Generoso y mi padre ciertamente proveerá.


  —Soy viejo, y no estoy en condiciones para un largo viaje por el desierto.


  —Se supone que tus camellos están en condiciones de transportarnos. Así que ocúpate de que partamos pronto, para poder regresar a nuestros hogares también pronto.


  Me aparté de él con lástima y seguí ocupándome de mis asuntos, que consistían principalmente en sacudir la cabeza ante el espectáculo descorazonador que se ofrecía a mis ojos.


  El sol y la Morada de Alá eran mis principales esperanzas de que se quemaran las grasas y se curaran las heridas del monstruo que estaba a mi cargo y estaba impaciente por arrancar; pero a pesar de las seguridades de Malu Bey y los esfuerzos del puñado de sus pastores y los askaris de Magroof, al día siguiente estábamos lejos de estar listos; pues la confusión era completa. Aquellos camellos que, después de agotadoras batallas, habían sido finalmente cargados, se negaban a esperar quietos y se echaban al suelo o se ponían en marcha. Otros arrojaban sus cargas o sus jinetes y luego se ponían a pelear entre sí, sembrando el pánico entre los árabes y la irritación entre los otros animales. Malu Bey había reunido las bestias más viles de toda Arabia y hasta los pocos camellos de leche del lote (que probablemente habían sido admitidos por descuido) estaban afectados por el mal humor reinante y eran menos tratables de lo que habitualmente acostumbraban a serlo los camellos.


  El armamento no era más alentador que el ejército. Aparte de sables y machetes oxidados, que en la lucha podían ser tan valiosos como los nuevos, había recibido solamente cuarenta fusiles Lee-Enfield y una caja de pistolas para repartir como creyera mejor. Pero encontré más acertado no repartir nada hasta tanto no supiera a quién podía confiar armas. Por el momento, sólo confiaba en las palomas mensajeras que mi padre me había dado, para estar al tanto de nuestros progresos; y mirando a las jaulas me pregunté preocupado: «¿Qué clase de mensajes llevarán a casa?».


  Pasé todo el día impotente en la silla, pensando si alguna vez emprenderíamos la marcha y de qué serviría. Después de las vísperas di órdenes de negar agua a todos los que no hubieren ensillado, así que las operaciones continuaron durante toda la noche con un ritmo más intenso, en una confusión de gruñidos y blasfemias.


  Cuando, con la gracia de Alá, todo pareció estar dispuesto, ordené se hiciera el disparo de partida, y la horda empezó a moverse pesadamente hacia las tierras bajas, con los askaris de Magroof yendo de arriba para abajo, acicateando a los rezagados, profiriendo amenazas y esgrimiendo sus fusiles. Eran tan duros e insensibles como mi pistola de reglamento italiana, una Beretta de nueve tiros, pero no parecían impresionar a la ovina turba.


  Aparte de los askaris, yo era el único completamente equipado. Tenía una buena capa y túnica y el velo de Lahlah como tapabocas. En mi cinturón cartuchera, llevaba una daga y la pistola; en las correas de la silla el fusil, sable y una cacerola de estaño para cocinar y lavar la ropa. En una de las alforjas, la bandera de la Tierra de Tee y en un pergamino de gacela blanqueado con una jibia, el mapa de la Tierra de Nesib; en la otra una lata de kohl y un pote de perfume.


  —¿Por qué no usas el turbante verde a que tienes derecho? —me dijo en tono burlón Mohamed Alí, cabalgando a mi lado.


  —Porque no quiero ser el mejor blanco en caso de un encuentro con el enemigo —le respondí verazmente, aunque sólo en parte.


  Se rió como un negro.


  —¡Por Alá y Alí! Hoy no puedes usarlo porque te convierte en blanco, ayer no lo podías llevar porque Nesib prohíbe esas tonterías en su tierra.


  Repliqué a su sarcasmo con otro carcasmo.


  —Prohíbe aquello a que no tiene derecho.


  —¡Mientras que en la Tierra de Tee el que puede trazar su ascendencia hasta su padre se apura a declararse descendiente del Profeta!


  Pero por el momento tenía suficiente distracción sin recurrir a Mohamed Alí.


  Esperaba tener que hacer frente a la crisis, pero no tan pronto como en la segunda jornada, antes de abandonar las verdeantes tierras altas, aún a distancia de un llamado del ejército regular de mi padre. Fue entonces cuando sufrimos nuestra primera baja. Un esclavo grisonante y casi ciego había sido arrojado por su camello. Después de una débil tentativa de recuperar el bozal del animal, se echó en el suelo, sordo a las órdenes de un askari que se le había acercado al galope y que no le repitió la orden: desde la silla inclinó su mosquete y disparó un tiro entre los ojos al rezagado.


  Mi primer impulso fué castigar al askari. Pero, como en el caso de la caravana, la necesidad me obligó a cambiar de mano, si no de pensamiento. El incidente había ocurrido donde la horda era más compacta y dió a los hostiles un motivo para unirse. Se formaron grupos alrededor de jefes improvisados, tratando cada uno con una unidad de acción que mis órdenes difícilmente hubieran logrado. Vi al Aga Magroof tomar el flanco a un grupo de ocho o diez para llevarlos de vuelta. Pero al descubrir que uno de ellos empuñaba una pistola y el resto estaba listo para arrojar sus puñales, tiró de la rienda y los dejó pasar.


  Ya veía cómo toda mi fuerza se iría desintegrando y con ella los planes de mi padre, su reino y su confianza en mí. Grité a los que tenía más cerca —Malu Bey, Mohamed Alí y dos askaris— que me siguieran.


  Pasando a todo galope a los fugitivos, hice girar a mi yegua y la lancé de frente contra el jefe del grupo: la única manera de parar en seco a un camello lanzado. Nuestras dos cabalgaduras se alzaron al chocar y el jinete del camello cayó. Se puso apresuradamente de pie y empezó a correr, inclinado hacia adelante y sujetándose el turbante, pero le di caza y lo derribé con las patas delanteras de mi yegua.


  —¡Dame a Alá! —gritó protegiéndose la cabeza con el brazo mientras mi yegua relinchaba y se encabritaba sobre él y: «¡Alá es Clemente!». Era un moro chaparro y de edad, de constitución robusta.


  —¡Levántate en nombre del Misericordioso, y vuelve a montar!


  Luego me apresuré a hacer frente al grupo, que se había detenido en desorden y, mientras mis acompañantes se colocaban detrás de mí y apuntaban sus fusiles, les dije:


  —Volved a las filas o comprobaréis que Alá os hizo mortales.


  —¡Volved a las filas, cafres! —repitió el Aga Magroof, frenético porque todos habían sido testigos de su fracaso.


  —Contén el fuego, Magroof —susurré, sin apartar la vista de los rebeldes. Al verlos vacilar, mirándose los unos a los otros, alcé mi sable y agregué:


  —¡El que desobedezca habrá dicho su última plegaria y en el más allá, su suerte será la terrible reservada a todos los que hayan quebrantado la confianza de Alá, porque estamos marchando por la gloria de Alá!


  Sus ojos me revelaron que en mi pánico había hallado las palabras adecuadas, apelando a lo mejor y más fuerte de ellos: el amor y temor al Todopoderoso. No sólo que se convencieron en el acto de que estaba diciendo la verdad sino que entonces me di cuenta de la importancia de haberles hecho saber, si no a dónde marchaban, por lo menos por quién lo hacían, y que solamente la levadura de la religión podía llevar a una masa inerte como ésa a un fermento útil.


  —No sufriréis ningún daño si obedecéis —agregué rápidamente apurado por dirigirme a los otros focos de rebelión que sospechaba estaban incubándose en otros puntos. Les indiqué con la mano que se unieran al grueso de la columna y obedecieron, mientras Magroof se me aproximaba explicándome que había cedido ante la banda rebelde sólo porque había visto que me acercaba, ¡cuando yo lo había hecho ante su retirada! Pero yo necesitaba quien me apoyara y no enemigos, y le elogié su tacto.


  Una acción similar fué necesaria en varios puntos y tuve que cambiar mi yegua cubierta de espuma por la monta de un askari, mientras recorría la fuerza buscando nudos de agitación que cortar.


  Pero todo marchó bien…


  En el alto del mediodía, el moro a quien había perdonado más temprano, se arrodilló ante mí y, después de besar el borde de mi capa y las extremidades de mis dedos, exclamó:


  —¡Alá bendiga las manos que me perdonaron la vida!


  —¡Elogia a Aquél que te la dió! Es Él quien da y quien toma.


  —¡Oh Emir! Este humilde siervo trató de huir esta mañana porque había oído que ninguno de nosotros volverá a ver nuestro sagrado terruño: que hemos sido vendidos a tierras paganas, ¡tal vez a América! —y me miró con ojos ansiosos, perrunos, a la manera de los sudaneses. Había perdido el turbante y era calvo, pero su cuerpo robusto era tan velludo como el de un camello, y su lana blanca, que se erizaba sobre sus negros hombros, brillaba como plata a la luz del sol.


  —Lo que has oído no es cierto, ¡por Alá, oh hermano! ¿Cómo te llamas?


  —Sándalo.


  —¿Y qué te ha traído entre nosotros?


  —Los askaris de tu padre.


  —Lo sé, pero ¿por qué?


  —Para aumentar tus filas con un árabe más, y su bolsa con otra recompensa.


  —Quiero decir, ¿bajo qué acusación?


  —Como un esclavo fugitivo, a pesar de que tenía permiso de mi amo para visitar a mi hija por un asunto muy urgente.


  —¿Qué puede ser tan urgente?


  —Sabe, oh Emir, que es una mujer de rara belleza, de piel mucho más clara que la mía, pero, por la voluntad de Alá, atacada de ceguera. Y he sabido recientemente que su marido, aprovechando su belleza, que atrae a otros hombres, y su ceguera, que la hace indefensa, saca provecho de ella y la golpea para hacerle acceder a sus exigencias. Una vez que haya arreglado esa infamia, no me importa si me matan o incluso si me mandan a América. Pero quiero vivir hasta entonces, si Alá lo permite. Te digo esto, oh Emir, para que sepas cuánta es mi gratitud. Así que déjame ser tu camellero mientras sea el mismo nuestro camino.


  —Que Alá recompense tu bondad, pero no necesito sirviente.


  —Para ensillar tu caballo.


  —Un Emir debe ensillar él mismo su caballo.


  —Para atender tus heridas y dolencias, como aprendí de mi amo: un cambista de moneda que practica medicina y magia en sus horas libres.


  —Un verdadero creyente cree en un solo médico.


  —Entonces lavaré tus ropas.


  —¿Con arena?


  —O te haré café. Si quieres café, llama a Sándalo.


  —Si encuentras café, llámame tú.


  Esa tarde acampamos en mitad del curso de un wadi, en donde maneamos nuestros camellos y los largamos para que aprovecharan la escasa vegetación de malezas y acantos de hojas espinosas. Hice reunir a todos los árabes frente a mí y pedí a aquéllos que me podían oír que transmitieran la médula de mi mensaje a aquéllos que no podían escucharlo. Esta vez me había arrollado a la cabeza un paño verde de la camisa de uno de los árabes.


  —¡Si hay entre vosotros alguno que no sea de la religión salvadora, que se adelante! —inicié mi discurso con este preámbulo. Podía ver los rostros tensos, mientras una oleada de murmullos propagaba mi mensaje a retaguardia.


  —Repito que si hay algún judío o cristiano u otro pagano escondido entre vosotros, que lo reconozca sin temor. Por el rostro de mi padre y el rostro de Alá, será enviado de vuelta a Salmahnieh. Como nuestra empresa es en favor de la Fe, solamente los verdaderos creyentes tomarán parte en ella.


  No hubo ningún sonido en respuesta, solamente un cruce de ojeadas. Así que propuse que confesáramos nuestra Fe y la multitud dijo a coro conmigo:


  «Proclamo que no hay más Alá que Alá y proclamo que Mahoma es Su Mensajero».


  —¡Oh hombres del Profeta! —dije entonces. Alá sabe que nada me agradaría más que dispensarme de vuestros servicios y vivir en paz con aquéllos que he dejado atrás, y ver ponerse y levantarse el sol. Pero nuestra campaña es la campaña de Alá y no podemos soslayar sus órdenes. Uno ha sido muerto hoy cuando trataba de evadir su deber. Eso debía de ser suficiente advertencia para vosotros, si solamente os detenéis a pensar en las palabras de la Familia de Imran. «Ninguna alma puede morir salvo con la licencia de Alá y en el plazo fijado». Algunos de vosotros murmuráis que os están enviando a tierras paganas. No es así. Estamos marchando contra uno que ha traicionado la confianza de Alá, al aliarse con los enemigos de Alá. ¡Así que regocijaos! No arriesgáis nada más que vuestras vidas. Y tened paciencia. Porque el tiempo es un enemigo sólo para los que no creen; mientras que para nosotros es un aliado que nos lleva más cerca de Alá, más cerca de nuestro hogar. Permitidme que ahora os recuerde algunas palabras del Libro de la Verdad.


  ”En Las Mujeres, nuestro querido Profeta ha dicho: «¡Al que combate en el camino de Alá, sea muerto o victorioso, le otorgamos una vasta recompensa!». Y en Las Alturas: «¡Oíd! Aquéllos que desprecien nuestras revelaciones, no entrarán en los Jardines hasta que un camello no pase por el ojo de una aguja. Pero aquéllos que creen, ésos son los legítimos dueños de los Jardines bajo los cuales corren ríos y allí residirán». Y en Arrepentimiento: «¡Oh vosotros que creéis, loadlo por daros la oportunidad de luchar por su causa. No tenéis a nadie ni a nada que temer, salvo a Él!». Y el Profeta dijo además en La Vaca: «Alá no usa a un alma más allá de su capacidad» y «no es el propósito de Alá que vuestra fe sea vana, porque Alá está lleno de piedad». ¡He dicho! El Sol está por ponerse; debemos cumplir con el Señor de los Mundos…


  Me limpié cuidadosamente con arena, lavé mi boca y extendiendo mi capa en el suelo me volví hacia aquél que está sepultado bajo la Gran Cúpula Verde. Alineados detrás de mí, mis árabes hicieron lo propio, arrodillándose cuando yo me arrodillaba, inclinándose cuando yo me inclinaba.


  La responsabilidad del mando pesaba con más fuerza sobre mis hombros inexpertos con cada hora que pasaba, y así como en el primer descanso dormí en la paz de Alá, bajo las estrellas, en la noche que siguió a la muerte del esclavo el sueño me eludió, a pesar del cansancio de mis doloridos miembros. Había preguntado a mi padre antes de separarnos: «¿Quién ocupará mi lugar si muero?». Y él respondió: «Nadie, porque a ningún otro puedo confiar mi plan, y nadie podrá llevarlo a cabo. Si place a Alá llamarte a su lado, nuestro proyecto fracasará y yo habré errado». Este y otros innumerables pensamientos se agitaban en mi cabeza y escuché de buen grado la voz cascada de Mohamed Alí que se veía bajo su capa a mi lado.


  —Me alegra ver que has seguido mi consejo, oh hermano y Emir, y que has arrollado la camisa de alguien en tu sagrada cabeza.


  —Escúchame, oh Mohamed Alí: El hombre necesita compartir no sólo sus alegrías, sino también sus preocupaciones y yo quiero compartir las mías contigo. Nuestro padre ha exigido que nuestro proyecto sea mantenido en secreto. ¡Ay! Confía excesivamente en mis fuerzas. Es una carga demasiado pesada para una sola persona.


  —¿Por qué no lo compartes con tu yegua? Las hembras son un receptáculo seguro para guardar secretos… cuando no pueden hablar.


  —Confío en tu inteligencia y a pesar de todo siento afecto por ti. Tal vez porque somos de la misma sangre.


  —No te halagues demasiado, ni tampoco a nuestro padre. Pero líbrate de tu secreto, si te quema la lengua.


  Después de haberle confiado el plan, permaneció en silencio bajo su capa y creí que estaba meditando sobre él; hasta que lo oí roncar.


  —¡Eh! ¡Mohamed Alí! —le tiré del talón y, después de despertarlo, le pregunté—: ¿Crees que puede tener éxito?


  —¡Claro que puede tener éxito! Es una locura y ningún hombre razonable, como Nesib, es probable que lo adivine. El peligro está en Hassan Dakhil. Mandar al propio arquitecto a las garras del enemigo. Sólo un hombre de gran talla como tu querido padre, podría cometer un error así.


  —Confío en el juicio de nuestro padre, sobre Hassan Dakhil.


  —Hay métodos sutiles, capaces de hacer hablar al hombre más fuerte. El cuerpo puede soportar todos los días ser azotado con una correa y todas las noches un cilicio sobre las heridas, pero no hay cerebro que conserve la salud cuando se introduce en él una araña por el oído. Pero ¿para qué profanar tu alma musulmana con la herejía de la duda? ¿Por qué no confiar simplemente en Aquél que hizo a nuestros dedos del tamaño exacto de nuestras fosas nasales?


  —«Aquéllos que se quedan sentados no están en plano de igualdad con los que luchan en favor de Alá con sus bienes y sus vidas».


  —Bien hablado: los que se quedan sentados están mejor.


  —Sabes que estoy citando al Profeta, quien también dice: «Alá ha otorgado a los que luchan una gran recompensa, por encima de los sedentarios».


  —Soy un ser modesto, que no ambiciona grandes recompensas, como tú evidentemente lo haces, pues deseas asegurarte, a costa de un breve sacrificio en la tierra, una vida posterior de ociosidad y concupiscencia, con abundantes mujeres.


  —Trato simplemente de contentar a mi padre, porque eso me contenta a mí. ¡Qué pena que lo odies tanto!


  —¿Odiarlo? ¡Por Alá, lo quiero! Pero en su espléndida altivez presenta un blanco demasiado tentador para mis flechas. Verás, no puedo evitar lanzar flechas aun a riesgo de mi cabeza, lo mismo que los creyentes no pueden evitar tener fe.


  —Así que no piensas lo que dices de él. ¡Loado sea el Cielo!


  —No estés demasiado seguro de eso. No hay ingenio sin verdad.


  —¡Oh Mohamed Alí! Quiero al lado mío hombres a quienes pueda confiar responsabilidades y tú serás uno de ellos.


  —¡Por Alá y mi ojos! ¡Tan pronto como confío en alguno, trata de aprovecharse de mí! No aceptaré responsabilidades. El trabajo más fuerte que he hecho ha sido chupar una pipa, porque era una cosa prohibida; y lo dejaría por demasiado cansador, si no me hubiese convertido en esclavo de ese hábito.


  —Respetaré tu pereza tanto como tu sabiduría.


  —Son la misma cosa. Y puedes empezar ya, dejándome solo ahora que has descargado tu espíritu.


  —Sin echar ninguna carga sobre el tuyo, gracias al Cielo.


  —El mío está libre de la vanidad de pensar y voy a dormir como un camello, así que déjame en paz.


  Se volvió con un resoplido, se arrebujó en la capa más ajustada aún sobre su flaco cuerpo y unos segundos más tarde estaba roncando nuevamente. Ese lecho de arena debía parecer lujoso a un cuerpo acostumbrado a los rigores de una celda de la prisión.


  Me alegré de poder ver en adelante a mi hermano bajo una luz diferente. Me había dado cuenta de que la ironía era el demonio que lo poseía y que cada vez que llegaba a sus labios una frase mordaz, tenía que soltarla para no morderse la lengua. Todo lo demás —su padre, su comodidad, su Fe misma— quedaba olvidado. En esa enfermedad estaba la clave de su conducta.


  Y esa peculiaridad de desechar todo por completo por una causa me hizo pensar repentinamente en Lahlah, cuyo recuerdo estaba más cerca de mí que su velo negro que había adoptado como tapabocas. Recordé cómo había sido, por turno, insinuante, desafiante, burlona, elusiva; pero una vez despertada su pasión, todo lo demás se desprendía de ella como una capa y quedaba temblando en alas de su pasión: la esencia de la femineidad, mientras su alma derivaba hacia regiones que el ojo humano, y menos el suyo, no podía profundizar…


  El pensamiento de Lahlah era el menos indicado para inducir el sueño y mientras deambulaba por el campamento, pensando junto a figuras reclinadas bajo sus capas o murmurando furtivamente alrededor de las fogatas moribundas, observé a uno sentado bien erguido y aislado, vestido a la usanza de los tuaregs: su blanco de la cabeza a los pies, salvo la cara que estaba envuelta en un lienzo azul con unos agujeros estrechos para los ojos.


  Había puesto una lata con agua sobre un fuego de ramitas y, al verme pasar, hizo un gesto de invitación. Le deseé la paz, me senté de cuclillas y entablé conversación con él. Hablaba sentenciosamente el árabe áspero y gutural del Maghreb, aunque su lengua materna fuera el Tamashek de su nativo Hoggar. Se llamaba Al Gloui, y había partido para el santo Santuario desde las regiones distantes del Sahara dos o tal vez tres años atrás; pero al regresar de La Meca, sin dinero y demasiado orgulloso para aceptar limosnas, se había visto obligado a asaltar viajeros; hazaña no pequeña para un peregrino desarmado. Su aspecto poco usual, finalmente, había sido causa de que lo detuvieran en la Tierra de Tee, poco antes de que llegara a la costa, y fuese enviado a formar parte de mi fuerza expedicionaria. Parecía aturdido y hablaba con amargura.


  —Nunca esperé ser sometido a toda clase de incomodidades por un gobierno árabe, simplemente por golpear a unos pocos peregrinos miserables, ¡y eso en la Santa Península a mi regreso de la Casa Santa, cuando debía ser inviolable! Es lo que hacen los franceses (¡Malditas sean sus barbas!) en Marruecos y El Hoggar: diciéndonos lo que no debemos hacer. Por eso castramos a los patrulleros franceses que caen en nuestras manos, aunque eso no parece enseñarles nada, porque siguen injeriéndose en nuestro modo de vivir; no comprenden que hace falta hígado para ser un asaltante. Pero tienen la excusa de ser extranjeros e infieles además.


  —Aun en nuestra Península los asaltantes pierden las manos y los pies, cuando no sus cabezas.


  —Entonces, ¿cómo puede un tuareg vivir honorablemente? El robo es vergonzoso. El comercio, más aún. El trabajo es para las mujeres.


  —Ingresa en un ejército.


  —Me alisté en el Cuerpo de Camellos del Sahara, pero también allí un oficial francés arrogante quiso imponer todo el tiempo su voluntad sobre mí, hasta que tuve que matarlo de un tiro.


  —¿Fuiste entonces de peregrinación?


  —Para evitar la venganza de sangre de los franceses: gracias a Alá, es fácil eludirlos. Piensa, ¡una gente tan estúpida que come carne de cerdo y no practica la circuncisión en sus hijos! Y sin embargo causan grandes daños. Antes que construyeran sus hospitales, sólo se conocían tres enfermedades en El Hoggar: la fiebre, la viruela y la lepra. Ahora sus doctores tratan más enfermedades que virtudes tiene Alá.


  Podía utilizar hombres demasiado orgullosos para hacer otra cosa que no fuese combatir, y que hubiesen mostrado iniciativa. Y le dije que tenía un espíritu noble. Afirmó que no era ningún mérito personal, indicando que el mérito correspondía a su tribu, que era la más noble y más culta del mundo.


  —Todo el mundo lo sabe —concluyó.


  —Yo no.


  —Porque no eres un tuareg. Somos más solemnes aún que los árabes de sangre cherifiana de La Meca. Nunca nos reímos, ni perdemos el dominio de nosotros mismos.


  —Todos los musulmanes son iguales ante Alá —le recordé.


  —Pero no ante los hombres, y los tuaregs están por encima de todos. ¡Escucha y cree, porque digo la verdad! No tenemos par en puntería, dominio del camello, resistencia, valor y en la belleza de nuestras mujeres.


  No pude dejar pasar esto último.


  —¿Cuáles de nuestras mujeres has visto? Beduínas quemadas por el sol, o viejas esclavas. No ves otras en Arabia.


  —¿No has estado entonces en la Santa Meca?


  —¡No, por desgracia!


  —La ciudad pulula de mujeres sin velo en los callejones oscuros.


  —La Meca es una excepción en Arabia. Sabes el dicho: «Cuanto más cerca del Santuario, más lejos de Alá». He oído que la Ciudad Santa es un antro de iniquidad, lleno del desecho de las peregrinaciones que, por plata, son tus acompañantes de noche. Pero estoy hablando de las flores que crecen en los umbríos jardines, que solamente los maridos pueden ver, como lo ha ordenado el Profeta. Mientras que he oído que en vuestros oasis y campamentos permitís que vuestras doncellas bailen en público al son del laúd y el tamboril, ¡con sus extremidades inferiores desnudas!


  —¡Pero sus rostros están cubiertos!


  —¡Con velos transparentes!


  —Esas doncellas vienen a nuestras tiendas solamente para vender sus encantos a fin de hacerse una dote, porque en El Hoggar la novia debe traer el dinero, no el novio.


  —Eso también es contrario a los mandatos del Profeta.


  —¿Estás acusando a los tuaregs de ser malos musulmanes? —parecía próximo a perder el control de sí mismo, haciéndome recordar que había perdido el mío en el calor de la discusión religiosa, y que mi propósito era hacerme de un aliado y no un enemigo.


  —¡Alá no lo permita! Simplemente quería saber de tu tribu, porque nunca conocí alguien de porte tan digno sin haber visto su rostro. ¿Por qué ocultan sus rostros los tuaregs?


  —Porque somos diferentes.


  —¿En que?


  —En que ocultamos nuestros rostros. A los dieciocho años los cubrimos con lienzos azules o blancos y después nadie los vuelve a ver.


  —¿Ni siquiera vuestras esposas?


  —Nuestras esposas menos que nadie. Ni siquiera nuestros hermanos. A veces los franceses u otros bárbaros nos quitan nuestras envolturas después de habernos dado muerte, para ver si usamos barba… ¡Ojalá coman tierra! Ciertamente nuestra suerte es dura al morir, porque la mayor parte del mundo parece estar habitada por extranjeros, y todos ellos solamente piensan en una cosa: ¡cómo herir los sentimientos de los tuaregs!


  —Entonces, da gracias al Altísimo por marchar con nosotros contra Nesib y sus aliados extranjeros. Te favoreceré, así que ayúdame y te nombraré caíd de una de las unidades en que dividiré mi ejército.


  —También poseo, como muchos de mi tribu, un Mal de Ojo de gran poder, que puede ser muy ventajoso. Pero ¿tengo derecho al saqueo?


  —El botín será dividido de acuerdo al Libro de Alá.


  —¿Me darás un fusil?


  —Siempre que lo uses sólo bajo mis órdenes.


  —¡Por las barbas del Profeta, lo juro!… Siempre que tú jures que nadie me verá el rostro si muero.


  —El que no es creído sin jurar, está ya condenado; mi promesa es suficiente.


  —Entonces, acepta esta taza de amistad que humildemente te ofrezco: té al estilo de los tuaregs, el mejor. ¿Sabías que las razas que beben té son superiores a las que toman café?


  —No lo sabía. Pero ésta es una noche para aprender.


  —Lo mismo ocurre entre los extranjeros: los ingleses y los rusos, que beben té, son superiores a los americanos y franceses, que son bebedores de café, así como los tuaregs son superiores a los árabes.


  Y me sorprendió al sacar de su hato, la única pieza de porcelana en toda nuestra fuerza: una hermosa vasija redonda, de porcelana blanca adornada con una flor roja. Echó dentro un puñado de hojas y derramó sobre éstas el agua hirviendo de la lata. Tres veces echó el contenido de la vasija en la lata y luego lo dejó dentro de la vasija hasta que las hojas quedaron en el fondo.


  —En El Hoggar tomamos té cuatro veces por día, tres tazas cada vez: la primera amarga en honor del invitado, la segunda azucarada en honor del huésped y la tercera perfumada en honor de Alá. Desgraciadamente sólo puedo ofrecerte el primero de esos placeres. Ni siquiera tengo tazas y tendrás que tomarlo de la vasija.


  Saboreé la reconfortante amargura de la bebida del tuareg y lo cumplimenté por ella, a lo que dijo:


  —El secreto está en el recipiente. El metal echa a perder el gusto del té. Por eso, llevo esta vasija conmigo, a pesar de su bulto —la alzó tomándola del asa. Es un trofeo de guerra: ¡pertenecía al oficial que maté!


  —Un trofeo digno de la tienda de un Rey, oh Al Gloui.


  —¿Y tú sabes dónde conservan los bárbaros esta clase de vasijas? ¡Debajo de la cama!…


  De esa manera, lentamente por necesidad, y cuidadoso en la elección, escogía mis ayudantes y partidarios. Al tuareg Al Gloui lo soborné con halagos, a los askaris con promesas de ascensos al regreso, a los ladrones con visiones de botín, a Mohamed Alí con afecto, a Malu Bey con simpatía y a todo el mundo recordándoles continuamente las recompensas y los castigos de Alá. De la noche a la mañana me vi lanzado de una vida de contemplación y tertulia de café al problema de hacer frente a una gran masa de hombres y sus debilidades individuales, incluyendo las mías; de mover una horda anónima sobre un territorio hostil: de conservar víveres e imponer disciplina. Sería presuntuoso creer que lo logré merced a mis poderes inexistentes. Por el contrario; asustado hasta lo más profundo de mi ser por las tareas que me esperaban, elegí el único camino en que podía ver mi salvación: despojarme de todo orgullo humano y ofrecer mi desnudez a Alá. Así sentí la fuerza de Alá dentro de mí.


  Mis relaciones con Él, como iba comprendiendo con mayor claridad cada día que pasaba, se habían ido debilitando durante los años de mi vida en la ciudad, aunque durante todo mi exilio nunca había olvidado las devociones prescriptas y con frecuencia me había levantado a mitad de la noche para cumplir también con las optativas; nunca me había olvidado de añadir «que Él sea loado y exaltado» después de mencionar a nuestro Señor, ni «Alá mediante» cuando hacía un plan o una promesa. Pero ahora, sin otro techo sobre mi cabeza más que el cielo, descubrí que lo había servido más con los labios que con el corazón, y que Él y yo estábamos empezando a encontrarnos nuevamente; y por primera vez comprendí lo que quiso decir el Profeta cuando anunció: «Está más cerca de ti, que el cuello de tu camello».


  Habíamos reducido las plegarias diarias a tres, como está permitido viajando, porque «Alá no quiere que sufran sus hijos», aunque postrarse cinco veces al día ante el Todopoderoso no parece demasiado para recordarnos nuestra insignificancia. Como su Emir, dirigía las oraciones de mis árabes, recordando que el Profeta había favorecido la plegaria congregacional: «Inclínate con los que se inclinan». Pero cuando el campamento estaba más tranquilo en el fuego del mediodía, o más oscuro bajo el manto de la noche, solía apartarme de su multitud para comunicarme con Él en la soledad. Y mis árabes, comprendiendo que éste era su Destino, se resignaron con su suerte y ninguno trató más de escapar. Algunos que no estaban en condiciones de viajar pidieron ser atados a la silla; pero aquéllos que parecían no tener esperanzas de restablecerse, por mucho que insistieran en continuar, los dejé en manos de Alá, con un cuenco de agua y un puñado de dátiles…


  El aspecto del panorama iba cambiando tan lentamente como lento era nuestro avance. Gradualmente se volvió más desolado, seco y áspero a medida que descendíamos de las Tierras Altas hacia los ardientes campos de roca volcánica; en donde solamente unas pocas matas de hierba sobrevivían en las grietas más sombrías; hasta que llegamos a la negra extensión de lava petrificada, salpicada de volcanes durmientes, no más alta que las rodillas de un árabe, de los que emanaban vapores blancos iridiscentes al sol. Los camellos marchaban cuidadosamente en aquel piso áspero y al llegar a los pozos de Akh, nuestra última aguada antes del gran cruce, muchos tenían heridas abiertas en sus cascos. Los pastores de Malu Bey las curaban con parches de cuero cosido en la carne viva, y después de haber acampado por dos giros del sol, la mayoría pareció estar en condiciones de marchar nuevamente. Unos pocos vagabundos harapientos y de larga cabellera nos preguntaron hacia dónde nos dirigíamos, pero nadie lo sabía, salvo yo y mi hermano, ni tampoco les importaba mucho a los beduinos.


  Después de pasar las opiniones contradictorias de mis consejeros por el tamiz de mi propio juicio, decidí el curso que me pareció tenía más probabilidades de éxito. Como nuestros pocos caballos, que perdían mucha humedad por la piel y no podían soportar la sed tan bien como los hombres o los camellos, estaban condenados por el calor del desierto, no derrocharíamos más agua en ellos, sino que los usaríamos como alimento durante la primera parte del cruce. La carne fresca no requería agua para prepararla ya que contenía humedad propia, y todo lo que podía ayudarnos a ahorrar provisiones era bien recibido. Solamente el que Todo lo Sabe sabía cuánto tiempo demoraría el cruce, y era necesario no tanto emprender la marcha con provisiones abundantes, como subsistir con raciones escasas. Por lo tanto, la ración diaria de líquido había sido reducida gradualmente, durante las nueve jornadas hasta Akh, a tres tazas por boca.


  Solamente a los camellos, que tenían que llenar los misteriosos depósitos de sus entrañas, se les permitió beber hasta llenarse en la aguada. Y para no perder tiempo en aquéllos que cojeaban o habían demostrado ser demasiado recalcitrantes, sacrificamos una veintena para carne, que cortamos en tiras y secamos al sol.


  Ésta fuera tal vez una decisión poco prudente; pero la tomamos antes de que fuésemos heridos por lo que pareció la ira de Alá, en un momento en que podíamos suponer que nunca careceríamos de montas, siendo más probable que perdiésemos árabes con mayor rapidez que camellos. Porque estábamos entrando en la desolación «dónde ningún pájaro pía»; que no conoce estaciones, porque siempre es pleno verano; en donde, según la tradición, no ha caído una gota de agua desde que el Cielo derramó sus lágrimas a la muerte del Profeta; donde nada hay, ni siquiera esqueletos, y un árabe no puede hallar más sombra que la propia; la tierra donde solamente habita el Todopoderoso: La morada de Alá.
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  Tan pronto como entramos en el gran desierto nuestra fuerza empezó a perder su grasa.


  Como el desastre, La Morada de Alá empezaba en forma abrupta, con un océano azotado por los vientos de dunas paralelas, cada una más alta que el vuelo de una flecha, con laderas tan pronunciadas y crestas tan agudas que parecían un despliegue de sables gigantescos, brillando al sol, todos presentando su lado ancho a nuestro avance. Así que tuvimos que seguir a lo largo de los profundos wadis, a veces durante una jornada entera fuera de nuestro rumbo antes de que una cresta cortada nos permitiese cruzar. No teníamos ningún jalón y nos guiábamos mediante la navegación astral.


  Era posible progresar solamente cuando la humedad de la noche daba una firmeza relativa a la arena fina y profunda. A poco de salir el sol, se volvía nuevamente seca y resbalosa, reflejando cada partícula el sol: una miríada de soles que resplandecían a través de los tapabocas con que cubríamos nuestros rostros, no sólo para protegernos de la picadura de la luz, sino también de la invasión del polvo y la sequedad de nuestras encías. Al acercarse el mediodía, el cielo se volvía gris, el sol brumoso, velado por su propio calor, y poco a poco nuestra columna se detenía, desplomándose los camellos en el suelo pegajoso, y los árabes junto a ellos. Así quedábamos hasta la caída de la tarde, desvanecidos bajo nuestras capas, con la sal del sudor quemándonos los ojos; esperando que el sol se cansara: soñando con las dos tazas de agua de la noche que extinguiría el fuego de nuestras gargantas.


  Pero nada podía calmar la irritación de las piedrecillas en nuestros ojos, ni la sutil tortura de la picazón del calor que nos atacaba a todos, aunque nos secásemos los sobacos y las ingles con arena a cada momento. Las rachas de viento oeste no nos daban ningún alivio; sólo significaban una nueva prueba, de calor y arena.


  Desde la salida a la puesta del sol apenas se pronunciaba una palabra. Las oraciones del mediodía se decían temprano y se abreviaban. A través de las olas de calor que temblaban sobre el suelo las cosas parecían borrosas, como vistas a través de agua en movimiento; una persona a distancia no mayor de una lanza, no podía entonces ser reconocida. En una tarde las lonjas de carne del primer caballo que sucumbió y que cortamos, se secaron hasta adquirir la dureza de la madera antes de que pudieran empezar a pudrirse. Hasta las moscas de brillantes alas que nos habían hostigado durante las primeras jornadas se habían retirado a un clima más moderado. Solamente quedaban escarabajos, algunos mayores que ruiseñores.


  El crepúsculo era breve, y la oscuridad descendía sobre nosotros casi sin darnos cuenta, cuando ya habíamos abandonado la esperanza de ver otra noche. No todos la vimos. Cada vez que volvíamos a emprender la marcha, sacudiendo la arena de nuestras ropas y el entorpecimiento de nuestros miembros, dejábamos atrás hatos, que contenían restos desecados de árabes. El que no se movía cuando se despertaba al tiro de señal era abandonado a Alá.


  Los que expresaban el deseo de seguir aunque no tenían fuerzas para hacerlo, eran alzados en sus sillas y atados a ellas con cuerdas, pero solamente cuando existía alguna esperanza de que se restablecieran. Las exigencias del desierto eran más duras que las de la guerra: debíamos negar agua a los moribundos en favor de los vivos. Algunos de los ancianos o lisiados se aferraban a los pomos de sus sillas con la energía de la desesperación. Muchos que al principio parecían señalados para una pronta partida de nuestro medio se habían restablecido milagrosamente para convertirse finalmente en los más recios de mis árabes; otros que habían parecido duros y desafiantes, debieron rendirse ante la tensión de unos pocos días. «Alá puede hacerlo todo».


  Como había colocado guardias armados en todas nuestras existencias de agua, no tenía que preocuparme sobre desertores. La única puerta de escape, abierta de par en par a todos, era la muerte. Pero ya no contábamos los muertos, como tampoco los días.


  Sostenidos por la noche y los pocos sorbos de agua que eran repartidos después de la puesta del sol, cuando podía ser retenida más tiempo por el cuerpo humano, la mayoría de los árabes y animales revivían, salvo aquéllos destinados a morir al otro día. Mientras marchábamos penosamente bajo las estrellas que nos servían de guía, tan numerosas que el cielo parecía zumbar con ellas, algunos cantaban las antiguas melodías beduínas en cadencia con el paso de los camellos. La Illah illa Allah, la Illah illa, Allah, los tonos nasales de los que trataban de ahorrar el aliento repetían esas palabras una y otra vez monótonas y calmantes como la rueda de la vida. Alá es Grande, Alá es Grande.


  Pero también lo es el desierto…


  Heraldo no reconocido de un próximo desastre, un aeroplano voló sobre nosotros a la caída de una tarde cuando el aire se había enfriado y vuelto suficientemente transparente como para revelar al minúsculo insecto que se arrastraba a lo largo de la bóveda de cristal. Ninguno de entre nosotros sabía cómo leer su forma; debía de estar volando a gran altura, porque el ruido de su motor apenas llegaba a nuestro silencio. Volaba en línea recta y pronto se disolvió en la distancia. Durante una noche estuvimos haciendo conjeturas sobre su origen y destino; el sol del día siguiente quemó toda memoria de él.


  Fuimos recordados tres o cuatro jornadas después, cuando el ruido de un motor quebró el silencio del mediodía mucho antes de que el aeroplano llegara lo suficientemente bajo para ser visto a través de la bruma del calor. Voló de un lado a otro sobre nuestras cabezas como si hubiese perdido algo en la arena. Vino tan bajo para buscarlo que pudimos ver las siluetas de los dos ocupantes detrás de los paneles de las ventanas y las marcas en el fuselaje: ¡La Tierra de Nesib!


  Tuve visiones de un desastre lloviendo del cielo. Si Nesib enviaba sus dos aeroplanos con ametralladoras y cargas de bombas mientras nos debatíamos impotentes entre las dunas de arena, nuestra misión había terminado.


  Inmediatamente despaché dos palomas mensajeras con mensajes para mi padre anunciando que habíamos sido descubiertos. Nuestras sesenta palomas, mimadas con semilla y agua, con sus jaulas de junco refrescadas por cortinas empapadas continuamente con orina de camello, habían seguido ágiles, y aún no habíamos perdido ninguna. La pareja que soltamos, se alzó rápidamente en el crepúsculo, dió unas vueltas buscando su rumbo y luego se dirigió con seguridad en dirección de la Tierra de Tee: ¡otra de las maravillas de Alá!


  Distribuí los fusiles Lee Enfield, que sumados a los de los askaris nos daban setenta armas de fuego bastante buenas. Además, otra veintena de fusiles había salido de los hatos de los árabes, en su mayor parte modelos afganos con largos caños rayados y municiones hechas a mano. Para entonces, pensé que sabía a quién confiar las armas y las responsabilidades de los mandos subalternos.


  Había dividido a mi fuerza en siete unidades y había nombrado como sus caídes a aquéllos que se mostraron menos letárgicos que el resto, o simplemente me habían gustado. El tuareg Al Gloui era uno de ellos, Mohamed Alí otro, y otro Magroof. Pero no así sus askaris a quienes demasiados años de ciega obediencia y sol del desierto y lucha contra las tribus revoltosas habían convertido en brutos insensibles, que ignoraban las sutilezas del mando. Los incluí en cambio en mi guardia personal, junto con el sumiso Sándalo, el esclavo moro, y Malu Bey, que parecía demasiado viejo para mandar una de las unidades. Y di instrucciones que en caso de ese ataque del cielo todos debían dispersarse y permanecer pegados al suelo. Estaba impaciente por salir de la franja de dunas. Solamente Alá sabía hasta dónde se extendía y solamente un aeroplano amigo nos podía haber indicado el camino más corto de salida.


  Poco después tuvimos un aeroplano de escolta, pero no para dirigirnos: era el de Nesib que, después de dos días de ausencia, regresó casi todos los días. Nos sentíamos como suspendidos de un hilo, pensando cuándo el hilo se cortaría. Nesib conocía cada uno de nuestros movimientos, era como si leyese nuestros pensamientos. Nos arrastrábamos desnudos e impotentes bajo sus ojos.


  —¿Cómo puede habernos descubierto tan pronto? —le pregunté a Mohamed Alí.


  Y contestó él:


  —Hassan Dakhil.


  —Yo creo que ha sido accidentalmente, porque no nos hubieran encontrado en la morada de Alá, si nos hubieran estado buscando.


  Mohamed Alí se encogió de hombros.


  —¿Qué diferencia hay? Ahora ya lo saben.


  —Si Hassan Dakhil nos ha traicionado, nuestro plan ha fracasado. Pero si el descubrimiento ha sido fortuito…


  —Entonces también ha fracasado el plan, porque ha sido descubierto.


  —Si así lo ha querido Alá, te olvidaste de agregar —le respondí poniendo fin a la discusión.


  Los demás hablaron menos aún del asunto. Los días eran demasiado calurosos para hablar; por las noches nos sentíamos seguros.


  Ya habíamos consumido todos nuestros caballos y habían empezado a matar los primeros camellos. Cuando caían de rodillas y antes de que pudieran exhalar el último aliento, les asestábamos el golpe de muerte al mismo tiempo que pronunciábamos el nombre de Alá, para que su carne pudiera ser consumida. Las ubres de las escasas camellas lecheras se habían secado por falta de pasto fresco. La única comida que llevábamos era heno retorcido en gruesos cables que hacían poco bulto. Solamente Alá podía prever cuánto tiempo podrían subsistir nuestras montas con esa alimentación. Porque mientras los caballos morían poco a poco, nada hacía prever el fin de los camellos: no daban muestras de debilidad hasta que se paraban de repente, como un reloj que ha agotado su cuerda, para acostarse en el lugar de su muerte.


  Después de unas diez jornadas, o más, la franja de dunas llegó a su término en forma tan abrupta como había empezado, con una línea claramente marcada, que se sobreponía a la llanura de color leonado que se extendía ante nosotros. Ahí, hasta donde alcanzaba la vista, no podía verse nada. Estábamos entrando en la sala de la Morada de Alá. Las dunas habían sido simplemente el lugar para el calzado y una advertencia.


  Mis árabes parecían no darse cuenta de eso. La alegría se extendió entre ellos en cuanto empezamos a pisar el duro suelo desnudo por los vientos seculares que habían amontonado, contra las escarpaduras de la meseta, la franja de arena de la cual habíamos salido. Olvidados de la larga marcha nocturna y del calor creciente que pronto nos obligaría a cobijarnos bajo nuestras capas, desmontamos para dar gracias al Señor y saborear la elasticidad del duro suelo que pisábamos. Los camellos también alzaron sus cabezas y alargaron el paso.


  Ese día no prestamos atención a la breve visita del aeroplano y hasta Mohamed Alí tuvo palabras de ánimo.


  —No está escrito que nos ataquen desde el cielo, o ya lo hubiesen hecho en las dunas.


  Nuestro júbilo fué de corta duración. En el iluminado disco plano del cual éramos constantemente el centro, ninguna altura nos protegía ahora del sol, aunque fuese brevemente, ni cortaba las rachas de viento ocasionales que soplaban como el aire de un horno. Si desmontábamos, el suelo nos quemaba los pies a través de las suelas de las sandalias, y solamente los pies desnudos de los camellos de Malu Bey, con los enormes callos de sus plantas grises y gruesas como las de los elefantes, eran indiferentes al calor. El sudor inflamaba nuestros ojos y empeoraba la enloquecedora erupción de nuestros cuerpos. No podíamos tocar los metales de nuestros fusiles si estaban expuestos al sol.


  Pero al pensar que el piso duro por el que ahora marchábamos nos permitía cubrir en cada jornada distancias mucho mayores que las que habíamos cubierto en las dunas, nuestra incomodidad hallaba solaz, sin saber que marchábamos hacia el desastre.


  Nuestra primera impresión fué que eran huevos de avestruz los objetos color arena, borrosos a causa del calor, que estaban inmóviles en la llanura que se extendía ante nosotros. Al seguir marchando, sin parecer aproximarnos mucho a ellos, nos dimos cuenta de que debían ser objetos mucho mayores a gran distancia. Tal vez ruinas de un templo del Tiempo de las Tinieblas antes del Profeta, tales como las que se dice existen en regiones no halladas; posiblemente restos que atestiguaban el esplendor pagano de la Reina de Saba, cuyo reino —según dice la tradición— se extendía en este territorio que en su tiempo estaba sombreado por oasis y plantaciones fértiles.


  Ya estábamos pensando con aprensión, por el esfuerzo que suponía, que tendríamos que demolerlos, pues no debe permitirse que quede en pie ningún monumento, salvo los erigidos para adorar a Alá, para que no engendre idolatría. ¡Si un poco de trabajo hubiese sido lo único que hubiese costado nuestro descubrimiento! Pero, cuando empezaron a moverse arrastrando nubes de polvo que indicaban velocidad, me di cuenta de la verdadera identidad de los objetos: ¡eran los seis automóviles blindados de la fuerza de combate mecanizada de Nesib!


  Todo lo que pude hacer fué decir a Al Gloui y Sándalo que eran los más próximos: «Disparad tiros de alarma a lo largo de la columna», y ya los automóviles blindados habían llegado sobre nosotros, deteniéndose en una media luna pudiendo tomar así a la vanguardia de nuestra columna en el fuego cruzado de sus ametralladoras sin peligro para ellos.


  Uno de ellos se adelantó, asomando la cabeza y los hombros de un oficial Nesibi por encima de la cubierta blindada, y se detuvo a no más de un tiro de pistola.


  —¡Que avance vuestro Emir! —gritó haciendo bocina con sus manos. Me volví hacia mi hermano.


  —Ve en lugar mío, oh Mohamed Alí, y gana tiempo para que yo pueda dar las instrucciones a los caídes. Haz que las palabras sirvan de algo por una vez.


  Pero él replicó con una sonrisa enfermiza:


  —Te obedecería con entusiasmo, oh Auda, si tuviese menos miedo a las doncellas de los Jardines de las Delicias.


  Desenfundé mi pistola.


  —¡Te lo ordeno!


  En su rostro se dibujó una mueca de terror, pero sacudió enérgicamente la cabeza.


  —Tira, si está escrito que muera en manos de mi propio hermano; pero no está escrito que haga frente a los Nesibi.


  Lo dijo con voz temblorosa y me asustó su terror, por haber errado así en mi elección. Me había imaginado que al conferirle responsabilidades iba a hacer de un hombre de palabras uno de acciones; y si podía equivocarme así con uno, podía estar equivocado con todos. Además, las exigencias de la disciplina militar requerían que lo despachara inmediatamente al seno de Alá. Pero no podía hacerlo y eso hizo que mis ojos se llenaran de lágrimas, de rabia o temor.


  —¡Ennegreces el rostro de tu padre! —exclamé angustiado, mirando a mi derredor en busca de ayuda y consejo. Junto a mí estaban solamente Malu Bey y unos askaris. Los askaris no servían para conversar; en cambio un traficante de camellos, especialmente uno que nos había vendido un lote tal de bestias inútiles, debía de ser capaz de ganar en un argumento a un embajador; así que le di orden a él.


  —Sobre mi cabeza —gruñó Malu Bey y, acicateando a su monta, se dirigió hacia los Nesibi.


  Hubiese cambiado cien camellos por un caballo en ese momento. La lentitud de mi monta era exasperante mientras recorría las líneas tratando de encontrar a mis caídes y gritando:


  —¡Tirad a los neumáticos, todos los que tenéis armas y transmitid la orden!


  De pronto oí un tiro a mis espaldas, ahogado por el calor y la vastedad, y, al volverme, vi a Malu Bey, junto al coche blindado, que se desplomaba de la silla, mientras el oficial Nesibi desaparecía dentro del vehículo y cerraba la compuerta. Luego, los vehículos empezaron a rodar, abriendo fuego con sus armas automáticas contra la vanguardia de la columna, que acababa yo apenas de dejar. La carnicería había empezado.


  Una vez más nuestros errores, tales como no haber calculado la posibilidad de ser descubiertos desde el cielo o atacados por vehículos blindados, fueron únicamente comparables con los errores del enemigo. Realmente, el rasgo más saliente de aquella batalla era la confusión, en contraste con todas las escritas por los historiadores. Pero debe ser más fácil describir que conducir una batalla en forma ordenada. Parecía que ninguno sabía exactamente lo que estaba pasando o lo que debía hacer. Sin embargo, al estar un bando sobre vehículos y el otro a lomo de camello, cada uno por lo menos podía reconocer al enemigo, y esto era más de lo que pude decir de otros encuentros.


  Mis árabes, no habiendo recibido hasta entonces otras instrucciones que las pertinentes en caso de un ataque aéreo, siguieron éstas, más por instinto que conscientemente, y se dispersaron en todas direcciones. Y los Nesibi corrieron tras ellos, levantando cada vehículo una nube de polvo con sus neumáticos encadenados. Tan pronto como uno de ellos había alcanzado a un jinete con el fuego de sus ametralladoras, giraba buscando otra presa. Pero los hombres se iban dispersando rápidamente y las presas se iban volviendo más raras.


  Reuní a mi alrededor a Mohamed Alí, Al Gloui, que habían vuelto en busca mía, y los tres askaris más cercanos, y confiando mi ejército en manos de Alá, cabalgué en la dirección en que habíamos divisado primero a los vehículos blindados siguiendo sus huellas.


  Sobrepasamos con facilidad a los otros fugitivos. De la masa de cabalgaduras suministradas por Malu Bey, unas pocas habían resultado superiores a su apariencia, y yo las había dado a aquellos árabes que consideré dignos de llevar armas, reservándome la mejor de todas; privilegio de un Emir, y el único de que hice uso. Era un animal alto y robusto, con la piel gris cubierta de matas de pelo negro, el más grave de los defectos a los ojos de la gente del desierto; probablemente sólo los campesinos lo comprarían, por poco dinero, si lo necesitaban para uncirlo con los ojos vendados a la lanza de una noria.


  —Las marcas de los coches que estamos siguiendo —dije en respuesta a la pregunta de Mohamed Alí—, nos deben llevar, si Alá lo dispone, hasta el vehículo que les sirve de madre. Sé, desde Hubeika, que nunca salen en una expedición sin él. Los coches blindados son más rápidos pero también más hambrientos que los camellos.


  —¿Y qué sucederá si ese vehículo no está al final de las huellas? ¿O si está estacionado demasiado lejos? ¡Entonces estamos perdidos! ¡Ya tengo la garganta reseca!


  —¡Y mis oídos están doliéndome con tus quejas! —repliqué con aspereza, porque no dejaba que olvidase mis propios temores. Si no podemos capturar el vehículo de abastecimiento, moriremos todos. Ésta es la promesa que puedo hacer.


  —Pero ninguno morirá antes que Mohamed Alí —dijo Al Gloui con una voz mortal detrás de su capa. (Estaban enemistados desde que mi hermano había recibido la taza de amistad ofrecida por el tuareg con un «¿Quién hizo este té, tu camello?»).


  —¡Porque, por Alá, beberé la sangre de su garganta antes de morir de sed, aunque beber la sangre de un cobarde sea malo para el hígado!


  —¡Tengo demasiada inteligencia para que me quede lugar para mucho hígado!


  Dije yo:


  —Ahorra tu saliva, oh Mohamed Alí.


  Pero él continuó:


  —Cuando nuestro Señor Alá distribuyó las cualidades entre los árabes, pasó por alto al tuareg, porque tenía el rostro velado. Así que cuando se quejó, Alá le dijo: «No me queda nada más que la estupidez del mundo, te puedo dar la mitad».


  Y el tuareg respondió: ¿«Por qué la mitad, oh, Señor? ¡Dádmela toda!». Y el Munificente satisfizo a estos beduinos.


  —Beduinos, ¿eh? ¡Te voy a sacudir los huesos por esto hasta que mojes tus calzones! —y, blandiendo su garrote, Al Gloui trató de pasar delante de mí, mientras Mohamed Alí gritaba:


  —¡Socorro, Auda, socorro!


  Me interpuse entre ellos y seguimos trotando.


  Pero Mohamed Alí, pasado el peligro, recuperó inmediatamente su lengua sarcástica.


  —Escucha ahora mis palabras, oh hermano y Emir: Malu Bey murió por obedecer tus órdenes y yo estoy vivo por haberlas desobedecido. Ésa es la recompensa de Alá a la cobardía y la pereza. Que te sirva de lección.


  —Loado sea Él, pero mi recompensa será de otra índole.


  —Pero ¿por qué he de morir, oh Auda?


  —Te lo podría decir, si tú pudieras decirme por qué vives.


  La proximidad de la noche había librado al cielo de ojos enemigos. Oramos en nuestras sillas, como lo ha permitido el Profeta en su constante empeño por librar de todo obstáculo a la adoración del Todopoderoso. «Y si vas con temor, ora de pie o en la silla», ha dicho en La Vaca. El disco rojo del sol, que se había ido agrandando y oscureciendo al aproximarse al horizonte, tiñó de color sangre la llanura ante nosotros; pero por un momento. Después de haber desaparecido con un último destello verde, la oscuridad cubrió la llanura y estrechó el cielo. No tardamos en desmontar, para seguir las huellas. Cuando salieron las estrellas y las marcas de los neumáticos surgieron en bajo relieve sobre el piso perlado, volvimos a montar.


  Una llama no mayor que una estrella nos descubrió, desde lejos, la fogata del vivac del enemigo. Murmuramos palabras tranquilizadoras en las orejas de nuestros camellos, esperando que guardaran silencio. Como no queríamos aproximarnos al enemigo desde la dirección en que debía esperar a los vehículos, describimos un semicírculo del que la fogata era el centro, y nos acercamos desde la dirección opuesta.


  Tan pronto como distinguimos apenas una masa oscura que se destacaba al resplandor del fuego, desmontamos. Nos desnudamos, conservando solamente nuestras cartucheras y turbantes, dejamos a un askari al cuidado de nuestros camellos y fusiles y continuamos a pie. La prudencia aconsejaba hacerlo lentamente, pero la proximidad de la salida de la luna y el peligro del regreso de los vehículos blindados exigían celeridad. A distancia de un tiro de fusil del enemigo empezamos a arrastrarnos sobre el estómago, con las pistolas en las cartucheras y las dagas entre los dientes. Mi imprevista desnudez, sensible a las asperezas del suelo, daba a mi cuerpo una sensibilidad extraordinaria.


  Pero ni aun en esa situación podía mi hermano dominar su lengua.


  —Supon —susurró— que nos arrastremos sobre serpientes.


  —Hay una por lo menos en este desierto —replicó Al Gloui— y se llama Mohamed.


  —¡Insultar a nuestro Profeta! ¡Haré que te corten las orejas por esto!


  Dije yo:


  —¡Si alguien es mordido por una serpiente, que tenga por lo menos la decencia de morir en silencio!


  Estaba tan ronco, que no tuve que bajar la voz: era, como la de los otros, apenas inteligible. Estábamos inflamados por la sed. Hacía tiempo que había pasado la hora de beber. Durante casi un giro del sol, ni una gota había humedecido nuestras gargantas. Nuestras lenguas, hinchadas y ásperas, se pegaban al paladar. Pero, con una sensación de exaltación mezclada con terror, sentí en mí la agilidad y las ansias de un leopardo: esa ansia que nace junto al corazón, entre la laringe ardiente y el estómago vacío. Me mantenía más alerta que nunca. Era todo brazos y piernas, con los músculos en tensión, listo para saltar. Hubiese atacado al enemigo con los dientes, si no hubiera tenido armas.


  El fuego se había extinguido, pero ahora la luz de las estrellas destacaba al vehículo de abastecimiento: parecía mayor que los que alimentaba. También cubierto de blindaje, con troneras en la cabina blindada. Sacamos nuestras pistolas. Los tres hombres de la dotación, con uniformes de estilo europeo y el pañuelo de la Tierra de Nesib en la cabeza, estaban sentados alrededor del fuego, con los fusiles al alcance de la mano. De frente a la dirección de donde esperaban a los coches, nos daban la espalda.


  Los teníamos ya casi seguros en las miras de nuestras pistolas, cuando decidieron hacer nuevamente café. Uno llenó la larga cuchara de hierro con granos de café, otro hizo un pequeño montón de arena y derramó gasolina en él; percibimos claramente su olor. Así que tuve que cortar nuestro avance. En el instante en que encendió el fuego disparé mi pistola, poniéndome en pie de un salto y abalanzándome sobre ellos. Me impulsaba el miedo, no el valor.


  Alá estaba con nosotros. Un Nesibi apenas logró apoderarse de su fusil cuando cayó sobre su vecino acribillado por las balas. Se retorció, levantó una vez más su fusil, pero ya Al Gloui estaba sobre él con su puñal. En seguida los askaris degollaron también a los otros.


  Agitamos un trozo de tela en llamas, señalando al askari que esperaba que se aproximara rápidamente con nuestras montas, luego caímos sobre el agua que tenían los Nesibi en latas de gasolina. Bebimos con ansia, ignorando su olor. En seguida examinamos el botín: seis buenos fusiles y un pequeño cajón de granadas de mano. Sabíamos que para hacerlas explotar había que sacarles la aguja, pero ninguno sabía cuánto tiempo antes. Lo averiguamos, gracias a Alá. No pudimos remover la ametralladora de su armazón, a pesar de afirmar Al Gloui que era un mecánico experto, por haber ayudado una vez a un oficial francés a cambiar una rueda de su automóvil.


  Aproximamos una antorcha al tanque de combustible por la tapa superior. Estalló en llamas con una explosión sorda, propagando una ola de calor que nos hizo retroceder tambaleándonos y haciendo desaparecer a las estrellas en el cielo enrojecido por la hoguera. Después emprendimos el regreso en línea recta. No se veían vehículos blindados aunque el desierto ahora estaba bañado por la luz de la luna.


  —Buena señal —dije, vuelto locuaz por el agua y por el éxito. Cuanto más lejos vayan en su persecución, antes consumirán su combustible.


  —¡Mira! —exclamó uno de los askaris en ese mismo momento, y señaló a un cohete que se alzaba a lo lejos dejando tras sí una estela de plata y estallando en un ramillete verde. Un cohete hace una señal de auxilio a su nodriza.


  A la luz grisácea del amanecer avistamos dos coches detenidos, rodeados por sus dotaciones. Al Gloui, confiando en su Mal de Ojo, era partidario de atacarlos de frente; Mohamed Alí, que parecía alterado por los acontecimientos de la noche, por una vez no pronunció palabra; dos de los askaris aconsejaron alejarse de ellos; pero preferí el parecer del tercero: que nos acercáramos bajo guisa de viajeros extraviados, hasta que pudiésemos arrojarles nuestros saludos.


  Después de envolver y atar nuestro botín detrás de las sillas con excepción de un fusil colgado inocentemente del pomo delantero y con las granadas bajo nuestras camisas, seguimos adelante en formación descuidada. Los Nesibi estaban trabajando en una rueda tirada en la arena; tenían el rostro brilloso de sudor bajo el sol naciente. No sospecharon de nosotros, dada la dirección de que proveníamos. Tal vez se le ocurriera a uno que repentinamente nos dió el alto blandiendo su fusil, que la simple presencia de cualquiera en la Morada de Alá era sospechosa. Estábamos a distancia de tirar nuestras granabas. Metí la mano dentro de mi túnica, arranqué la aguja e imploré con voz temblorosa: «¡Oh Alá, haz que explote!». En seguida arrojé mi mensaje. Mis acompañantes hicieron lo propio. El Nesibi del fusil pareció demasiado asombrado para abrir fuego en el breve intervalo, aunque a nosotros nos pareció durar una eternidad, y las otras granadas explotaron en rápida sucesión. Los Nesibi empezaron a dar vuelta cojeando o retorciéndose en el suelo, hasta que los terminamos con el plomo o el acero. Luego inspeccionamos los vehículos. Aún tenían gasolina, pero todos los neumáticos estaban marcados por balas y el que habían sacado estaba desinflado.


  Prendimos fuego a la mayor parte del botín, incluyendo a los vehículos, llevándonos solamente las pistolas y fusiles de los Nesibi. Pero repentinamente nos sentimos inmensamente cansados. Así que a unos pasos de los vehículos que aún se consumían a la luz del sol creciente, maneamos a los camellos con los ronzales, les pusimos agua en nuestras marmitas y nos echamos a dormir sobre nuestras huellas.
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  Alá es testigo de que preferiría omitir las escenas de sangre y violencia, demasiado frecuentes en ambos campos. Sólo pensar en ellas me repugna tanto ahora como al principio, aunque en un momento dado llegué a considerarlas tan naturales como la arena en mis ojos. Pero esta crónica sería poco comprensible si no recordase por lo menos algunas de las etapas que debimos cubrir antes de que El Enemigo dejara de ser un término abstracto y se convirtiese en algo más real que la comida y que de sólo verlo o pensar en él hiciera que corrieran los humores de nuestro cuerpo, como lo hace la comida con el hambriento.


  Me había preparado para lo peor cuando me uní a las filas y eso fué lo que encontré. No quedaban filas. Mis árabes estaban dispersos —vivos, moribundos o muertos— en una zona tan vasta que sólo los ojos de Alá podían abarcarla. Algunos habían cubierto distancias increíbles antes de que las balas de los Nesibi hubieran puesto fin a su huida. Otros salvaron sus vidas fingiendo estar muertos, o se escaparon merced a la protección de la bruma causada por el calor, disolviéndose en la inmensidad del desierto.


  Los que tenían armas habían disparado desde cerca contra los neumáticos de los atacantes; no, supongo, porque recordasen mis órdenes, sino porque con un arma de fuego en la mano es más fácil disparar que no hacerlo. Y como los armados eran los mejores soldados de mi ejército, pagamos el tributo habitual de la guerra, perdiendo más de los mejores que de los peores: más de una docena de askaris y la mitad de mis caídes, como lo revelaría el recuento final.


  Inesperadamente, por lo pronto, en nuestro regreso el campo de batalla encontramos al primer sobreviviente, que yacía inerte al sol: un hombrecillo con una mano y un pie con la expresión de una rata, tan negro como un africano pero de rasgos árabes puros. Un trago de nuestra agua con olor a gasolina lo revivió.


  —¿Cómo te llamas, oh hermano?


  —Fadlallah.


  —¿Ladrón?


  —¿Por esto? Una calumnia, oh Emir: dos maridos celosos regresaron al hogar demasiado pronto y para proteger a las damas en cuestión pretendí ser un ladrón.


  —¡Los únicos ladrones en Arabia parecen, por Alá, ser ladrones de Amor! —se rió y nos contó cómo había azuzado a su camello para hacerlo correr hasta agotarlo; luego siguió cojeando, hasta caer también. Entonces dije:


  —Podemos usar a uno que ha superado en velocidad a todo un ejército aunque sólo haya sido huyendo. Así que bebe, en nombre de Alá, otro sorbo, y si tus piernas tienen la misma eficacia para llevarte de vuelta como la tuvieron para alejarte, mandarás una de nuestras unidades —y mirando a Mohamed Alí, que pretendió ignorar mis palabras, añadí—: Uno de nuestros caídes quiere ser reemplazado.


  Recién tras un largo trecho después de eso encontramos a nuestra primera baja: un peregrino oriental, de Java o Malaya, con las piernas cortadas por las ráfagas de las ametralladoras, dibujada en su rostro la expresión pacífica de aquéllos que, al morir en su peregrinación en Tierra Sacra, tienen asegurado el Paraíso. A la distancia que uno podía arrojar un palo yacía su camello muerto. Las marcas de los neumáticos mostraban las vueltas y revueltas que debieron dar sus perseguidores antes de abatir su presa.


  Desde ahí cada vez fuimos encontrando más vivos y muertos. Las ametralladoras pesadas matan o yerran, dejando pocos heridos. Los que vimos no parecía probable que sobreviviesen al día. Todos pedían agua y algunos la muerte. Nos habíamos encallecido lo suficiente para negar lo primero, pero no lo bastante para acceder a lo segundo. Pero aun dando agua solamente a aquéllos que eran lo suficientemente fuertes para ir a buscarla, no tardamos en agotar la que poseíamos.


  Mohamed Alí, dolido aún por su fracaso, se quejó:


  —Debíamos de haber tomado más agua y menos armamentos de los Nesibi.


  —Si hemos perdido muchos árabes, necesitamos poca agua; si hemos perdido pocos, necesitamos mucho armamento. Y hablando de armamento, oh Mohamed Alí, ¡quiero el tuyo! —y extendí la mano para recibirlo.


  —¿Por qué? —dijo frunciendo el ceño.


  —Porque te asciendo de caíd a bufón de la corte. Y los bufones de la corte no llevan armas.


  —La ironía es mi territorio, ¡oh Auda! Pero si me prometes no volverlo a invadir, yo prometo no inmiscuirme en el tuyo, y te devuelvo encantado tus fastidiosas armas. Dáselas a alguno que sea más digno que yo de matar árabes. Te dije desde el principio que no aceptaría responsabilidades.


  Era evidente que quería ocultar su vergüenza tras un aire de suficiencia y me sentí culpable al humillarlo así, porque es posible que hubiese actuado en forma igual en idénticas circunstancias. Pero si bien le había perdonado la vida después de su defección, no podía menos de ennegrecerlo delante de todos. No podía remediar el apiadarme del dolor que debía sentir al entregar sus armas; aunque mi rostro permaneciera duro y el suyo desdeñoso.


  Poco después llegamos donde estaban treinta o cuarenta de los nuestros reunidos alrededor de un vehículo blindado que había sido inutilizado y muerta su dotación.


  —Alguien le ha echado el Mal de Ojo —explicó Al Gloui en tono sugestivo, aunque cuando ocurrió el episodio él se encontraba a media jornada de distancia. Siempre que anduve en un automóvil francés, se descompuso.


  Los triunfantes captores explicaron que cuando el vehículo se detuvo en su persecución, los fugitivos volvieron y lo asediaron. Durante la noche se arrastraron cada vez más cerca, enterrándose en la arena y avanzando con las sombras arrojadas por la luna al moverse. Al amanecer, el cerco estaba cerrado. El sol había forzado la rendición. Si los árabes apenas podían respirar a campo abierto, era imposible vivir dentro de una caja de hierro tostándose inmóvil al resplandor solar. Los Nesibi, enloquecidos, habían salido tambaleándose, fusil en mano, y cayeron bajo el plomo de los sitiadores.


  —Entonces, Alá mediante, los demás vehículos también deben haberse quedado sin combustible —exclamó jubiloso Al Gloui.


  Nesib había intentado una maniobra audaz al enviar toda su fuerza motorizada contra nosotros, aprovechando el terreno duro de que disponía. Y si el Destino no lo hubiese privado de la nodriza de los vehículos podría haber logrado mantenernos dispersados, dejando que el desierto se encargase de terminar con nosotros. En cambio, por haberlo querido así Alá, ahora podíamos reformar, árabe por árabe, nuestra fuerza dispersada.


  Pero a medida que aumentaba el grupo que me seguía, también lo hacía mi angustia, pues aún no habíamos encontrado a ninguno de los camellos portadores de agua.


  Recién después de caer la oscuridad encontramos a los primeros cuatro, rodeados por unos doscientos de nuestros jinetes. En el desierto el agua atrae a los árabes como las adelfas atraen a las abejas, como el petróleo atrae a los extranjeros. Nos hicieron frente con expresión hostil, alineando sus armas de fuego como si fuéramos Nesibi. Así que distribuí las armas que habíamos capturado entre mi grupo, que ahora alcanzaba a un centenar y di la orden de atacar.


  Nos desplegamos en un amplio frente agitando nuestros fusiles y granadas de mano y nos acercamos rápidamente al círculo que esperaba y Al Gloui descargó su fusil en el aire a pesar de la orden de disparar sólo a mi voz de mando. Fué el único disparo. Antes de que pudiésemos distinguir los rostros de nuestros adversarios, éstos bajaron sus armas. Así, por la gracia de Alá, recuperamos el control de nuestras odres de agua sin derramar sangre.


  Encontramos a Malu Bey, respirando aún, en el lugar donde había caído en medio de un montón de muertos y moribundos, junto a un vehículo volcado. Era el punto que había sufrido la mayor violencia del ataque, en donde las ametralladoras habían encontrado el blanco más nutrido. Con él estaba Sándalo que había colocado un lienzo sobre la herida de pistola que el viejo traficante de camellos había sufrido en el estómago. Movió sus labios al verme, pero le rogué que permaneciera tranquilo. Mientras Mohamed Alí se sentaba malhumorado cerca de allí, Al Gloui, embozándose en los pliegues de su capa blanca con un gesto señorial, marchó a buscar a los caídes sobrevivientes y sus árabes.


  El vehículo destruido próximo a nosotros (el mismo, según algunos, que había iniciado la matanza al herir a Malu Bey) había sido detenido por los mismos árabes y animales que había derribado, al enredarse sus cuerpos en las ruedas; luego había sido volcado por la oleada de los que quedaron debajo o fuera del campo de tiro de sus armas automáticas. Habían descargado los fusiles que tenían o habían arrojado proyectiles y tierra por las troneras, como una horda de ratas enfurecidas alrededor de un león paralizado. Hasta que hallaron la forma de abrir la compuerta, destrozando a la dotación miembro a miembro.


  Sándalo, con aire más preocupado que de costumbre, sacudió la cabeza en mi dirección indicando que quedaban pocas esperanzas para el traficante de camellos. Él olor a sangre llenaba una vasta distancia y los heridos no podían ser alejados de ese olor mortal. Rocié con perfume de mi pomo el pañuelo de Malu Bey. Revivió lo suficiente para decirme:


  —El agua, oh Auda… Vi muchos camellos aguateros destruidos…


  —No pienses en el agua. Aspira este dulce perfume y quiera Alá que te restablezcas rápidamente.


  Sacudió la cabeza.


  —El agua… en el mar…


  —Bien dicho: hay mucha agua en el mar.


  Sacudió la cabeza con mayor violencia.


  —Para agua dulce… debes llegar… a la orilla… del mar… El único sitio para hallar… agua dulce… el mar…


  —Quédate tranquilo, oh Malu Bey. Aspira la fragancia que cura. Entonces nos llevarás hasta el agua.


  —Para… agua… debes ir… a la orilla del mar…


  Evidentemente había aspirado el olor fatal demasiado rato, y no había llegado yo a tiempo con mis perfumes. Sus ojos se pusieron blancos, su respiración se hizo entrecortada y permaneció sordo a mis llamados.


  —¿Qué quería decir eso del agua dulce en el mar?


  —Puede saber él lo que nosotros ignoramos —dijo Mohamed Alí.


  De pronto, vimos en las palabras que no había pronunciado el tratante de camellos nuestra única esperanza. Así que renové mis esfuerzos por volverlo a la vida, humedeciendo sus labios con agua y su pañuelo con perfume, pero en vano.


  —Oh Sándalo, ¿no has aprendido de tu amo el arte de curar? —en mi desesperación me aferraba incluso a esta esperanza. Pero Sándalo movió tristemente la cabeza.


  —¡Ay! es viernes y en el día del Señor ningún remedio humano puede hacer gran cosa. Sería un sacrilegio probarlo.


  —Entonces estamos en las manos del Todopoderoso.


  Llegaron dos de los caídes.


  —Oh Emir, ¡los heridos necesitan agua!


  —También los sanos. No hay agua para los heridos.


  —Los sedientos amenazan atacar a los guardianes del agua, si no duplicamos su ración.


  —Lo único que conseguirán son balas. Si no pueden soportar un poco de sed, nos podemos pasar sin ellos.


  Al romper el día, Malu Bey estaba en el estertor de la muerte. Su vientre se había hinchado prodigiosamente; tenía el aspecto grotesco de un odre de agua hecho de una cabra entera y lleno de líquido. Nunca creí que un cuerpo humano podía hincharse tanto. Parecía tener tres o cuatro veces más circunferencia que la normal. Cuando el sol empezó a derramar su calor líquido sobre él, la hinchazón aumentó aunque había cesado el estertor. Podía haber estado muerto ya, pero yo no tenía experiencia para saberlo ni valor para averiguarlo. Ni tampoco había en la Morada de Alá cuervos que se alimentasen de carroña, que nos podían haber ayudado a distinguir a los vivos de los muertos.


  Sándalo y Mohamed Alí se habían adormecido al aumentar el calor, uno acurrucado con la cabeza sobre las rodillas y el otro tirado en el suelo; estaba a punto de hacer lo mismo, cuando de repente fuimos sobresaltados por una explosión bajo la capa de Malu Bey, igual a la de una bolsa de papel inflada, un silbido grave y su estómago pareció normal de nuevo, desaparecida la hinchazón.


  —Ha muerto —dijo Sándalo.


  —Eres muy observador, oh hermano —añadió Mohamed Alí.


  —Alá es Todopoderoso.


  Sándalo retiró el pañuelo de la nariz de Malu Bey.


  —El alma se escapa por la nariz, no debemos dejar nada en el camino.


  —Era un hombre religioso. Lo sepultamos como tal —dije yo.


  —La religión es para los vivos, no para los muertos —dijo Mohamed Alí.


  —También lo son los funerales. Lo sepultaremos por todos. ¿Sabes cómo se hace, oh Sándalo?


  —Para un funeral realmente noble se necesitan mujeres que se desgarren las ropas, manchen sus rostros con cenizas de sus fogatas y erren entre las tiendas de campaña gimiendo. Los hombres tienen pocas lágrimas. Y los sedientos ninguna.


  —Cavemos por lo menos una tumba en forma apropiada.


  —Eso se hace pronto. La tumba de una mujer debe llegarle hasta el pecho si se halla de pie, la de un hombre solamente hasta la altura de sus rodillas.


  Y mientras algunos abrían la tierra con sus machetes, Sándalo retiró de la silla de Malu Bey un tapiz de orar —el único equipaje del anciano— y lo extendió en la sepultura. Luego depositó al tratante de camellos sobre su costado derecho, con una piedra bajo la nuca mirando al Santuario, con las manos entrecruzadas.


  —Llamaré a los árabes —dijo entonces y, haciendo una trompeta con las manos, gritó: «Alá es Grande, Alá es Grande. No hay más Alá que Alá y Mahoma es Su Mensajero. Venid a orar por los muertos y que el Misericordioso se apiade de todos nosotros».


  Todos no disponían de fuerzas para acudir a su llamado, pero muchos oraron en el lugar que estaban, mientras yo dirigía a los que habían acudido.


  Justo en ese momento llegó el aeroplano profanando la solemnidad del momento y muchos interrumpieron sus plegarias para maldecir y sacudir los puños o disparar sus fusiles contra él, esperando que el cielo les permitiera acertar al extranjero que debía estar sentado en los mandos, porque ningún verdadero creyente violaría así el momento de Alá. Pero el aeroplano permaneció en las alturas y pronto todos volvieron a sus tareas tratando de ignorar la molestia.


  Con piedras y una montura rota se hizo un techo sobre Malu Bey, que le permitiera sentarse cuando los ángeles custodios llegasen a interrogarle, y Sándalo susurró en su oído el catecismo de la Fe:


  «¿Quién es tu Alá? Alá. ¿Quién es su Profeta? Mahoma. ¿Cuál es tu religión? El Islam. Recuerda las contestaciones apropiadas, oh Balu Bey, si no Nunkar y Nakir te atormentarán hasta el Día del Juicio. Amén».


  Y después de haber cubierto el cadáver con arena del desierto traté de prestar mi atención nuevamente a los vivos.


  Pero todos habíamos realizado el mayor esfuerzo posible en esta hora de más calor y aunque el olor cada vez más intenso estaba haciendo peligrar nuestra salud y el aeroplano todavía volaba sobre nosotros, la fatiga venció al temor y nos adormecimos en el suelo ardiente.


  Extraordinaria era la visión que apareció ante mí cuando me desperté a mitad de la noche. Fadlallah, el ladronzuelo con cara de rata a quien había prometido un comando, había logrado volver hasta nosotros cojeando y había dispuesto además un festín de camello asado. Las armazones de las monturas sobrantes, ardiendo en una zanja estrecha, habían suministrado la madera necesaria y aspiré de buen grado la avasalladora fragancia de la carne que se asaba.


  —Mantuve mi promesa de volver, oh Emir. ¿Dónde están los árabes que me prometiste?


  —Pregunta a mi hermano Mohamed Alí. Puedes mandar a los suyos, si los encuentras.


  —Lo haré, Alá mediante, mientras tú haces honor al plato que te he preparado.


  Había asado para mí una camella preñada sin sacar el nonato que, asado en los jugos de su madre, era el plato más suculento que hubiese probado. La carne abundaba, porque habíamos perdido más montas que jinetes, ya que la masa del camello ofrecía un blanco más fácil al fuego incierto de las ametralladoras, y los hombres se ponían rápidamente a cubierto detrás de los animales caídos. Pero si era fácil calmar nuestros estómagos, la dificultad de sepultar tantos cadáveres y carcasas era insuperable. Y al extinguirse las fogatas el hedor mortal nuevamente se hizo insoportable. Pero no podíamos movernos, porque seguían llegando rezagados, guiados por el resplandor que enrojecía el cielo y decidí quedarme hasta las oraciones matutinas.


  —Informadme de todos los camellos aguateros que se encuentren —seguía repitiendo a los caídes. Pero las noticias que recibía sobre ese particular, eran inquietantes. Una bala bastaba para perforar las odres. Un camello que caía de costado era suficiente para aplastarlas; y algunos habían sido tomados por los sedientos antes de que mis soldados pudieran intervenir. Al romper el día, faltaban aún dos tercios de nuestra agua. ¡Y habíamos perdido a todas nuestras palomas! Uno de los dos camellos que las transportaba había tropezado en la huida, aplastando a las jaulas y dejando libres o matando a sus residentes; el otro había sido ametrallado con idénticos resultados.


  Tratamos de cuidar dos palomas heridas y devolverles la salud, pero morirían antes de que transcurriera otro día, quebrando nuestro único lazo con Salmahnieh.


  Entre tanto, cuanto más tiempo pasaba sin señales de los dos coches blindados que aún no habían sido hallados, más seguros nos sentíamos; hasta que el Aga Magroof, que había vuelto hasta nosotros, quebró esa ilusión.


  —Pueden ser abastecidos desde el aire.


  Desde ese instante la tarea de librarnos del aeroplano nos hizo olvidar incluso el temor de la falta de agua.


  El recuerdo de la curiosidad mostrada por el piloto sobre nuestro estado el día anterior, nos indicó la única solución posible: debíamos presentar una escena de destrucción tan completa que lo decidiera a aterrizar entre nosotros. Debíamos permanecer en el mismo lugar, y desde el momento en que el sol hubiera subido a la altura de un tiro de venablo hasta que hubiese descendido hasta esa misma altura, no debíamos mover un miembro de nuestro cuerpo: dentro de ese plazo, el aeroplano podía llegar desde su base distante. Así que permanecimos entre los quejidos cada vez más débiles de los moribundos y el creciente hedor de los muertos, y cuando llegó la hora ocupamos nuestras posiciones que no dejamos ni siquiera para las oraciones del mediodía, que cada uno murmuró donde se encontraba. Por la noche disparamos tiros como señal para los rezagados.


  El aeroplano llegó la tarde del día siguiente y nos examinó largo tiempo. Los heridos sin esperanza de salvación, que yacían con los rostros descubiertos al sol, ayudaron a completar el cuadro que deseábamos presentar; un cuadro cuya única falla eran los últimos rezagados que se arrastraban de vuelta y los camellos errantes.


  Se quejó Mohamed Alí, mientras nos sofocábamos bajo nuestras capas.


  —¡No puedo respirar!


  —Pues no lo hagas entonces —dijo Al Gloui. Y con el tono casi alegre del pesimismo que anuncia nuevas fatales añadió—: De cualquier manera, no sobreviviremos a este día.


  —A menos que Alá nos mande lluvia —dijo Sándalo.


  El viento había cambiado, soplando del Oeste y empujando rápidas nubes cargadas de agua sobre nuestras cabezas. Habíamos visto nubes antes; pero nada había hecho que se disolvieran en chaparrones benévolos, nada había detenido su fuga en la llanura. Sólo serían capturadas por las serranías orientales, para caer allí en las lluvias de temporadas que correrían torrencialmente por los wadis como furias vivientes, llenando las cisternas preparadas, los estanques naturales y, finalmente, se filtrarían hasta los pozos artesianos.


  —Se dice que no ha caído en siglos lluvia en la Morada de Alá —dijo Fadlallah.


  Y Mohamed Alí—: ¿Según quién?


  —Según todo el mundo —interpuse yo, deseando evitar otra disputa.


  —Qué raro que todo el mundo lo sepa, oh hijo de mi padre favorito, considerando que nadie ha puesto el pie en la Morada de Alá durante siglos.


  —Pero ¿lo ves? El cielo está seco de nuevo —dijo Al Gloui.


  —¿Para qué inquietarse, oh tuareg? Habrás muerto al regreso de tu peregrinación y por tanto serás bendecido, aunque la tuya ha sido más bandidaje que peregrinación, como lo son tantas.


  Esta vez Al Gloui consiguió demostrar su superioridad tuareg negándose a recoger el guante, y se volvió a mí diciendo en voz baja:


  —La causa de nuestro infortunio, oh Auda, es mi Mal de Ojo. Evidentemente sólo nos ha perjudicado a nosotros. ¡Si tan sólo pudiera encontrar algunos enemigos contra quienes dirigirlo! Pero aquí el único enemigo es la nada.


  —¡No hay Mal de Ojo, por Alá! —dije yo.


  —¡Lo hay, por Alá y por Alá! No seas tan estrecho de espíritu, oh Auda. Eso demuestra que no has viajado.


  —Varias veces al día proclamas que sólo hay uno a quien temes y adoras, que es un sacrilegio creer en otro poder, como los idólatras cristianos que adoran a muchos, incluso a una mujer, ¡y ahora me hablas del Mal de Ojo!


  —¿Entonces qué detuvo a los coches blindados? ¿Qué volvió a la dotación del vehículo de abastecimiento sorda a nuestra proximidad?


  —¡Alá lo hizo, por Alá! —exclamamos a coro Sándalo, Fadlallah y yo; y Al Gloui se encerró en un silencio lleno de resentimiento.


  Cuando la noche descendió sobre nosotros y cada uno se hubo alzado del lugar de sufrimiento del día (marcado el sitio que volvería a ocupar al otro día) observé por primera vez que estaba cambiando la actitud de mis árabes. Sus espíritus se habían animado; tenían un solo deseo común, hallar a los dos vehículos blindados restantes y descuartizar a sus dotaciones.


  Y odiaban de tal manera al pájaro de mal agüero, causa de nuestro pasado desastre y nuestra presente angustia que eran capaces de cualquier sacrificio por derribarlo. Así que empezaron a mirarnos con otros ojos a mí y a los caídes: nuestro objetivo era el suyo. Si eran impotentes ante los sufrimientos de sus compañeros, que solamente la muerte podía aliviar, por lo menos podían vengarlos.


  Al día siguiente, el aeroplano encontró un cuadro de muerte todo lo completo que podía haber deseado. La gotera de rezagados se había agotado. Eran pocos los camellos que aún se esforzaban por explorar el suelo chamuscado buscando una vegetación inexistente. Pero nos quedaba poco tiempo. El sol continuaba absorbiendo la humedad de nuestros cuerpos y aunque ninguno de nosotros transpiraba más, nuestras odres lo hacían evaporándose al sol: más humedad perdida. Así que a la incomodidad física se sumaba el temor de que para el momento en que aterrizara el aeroplano, la escena que lo había atraído a la tierra no fuese ya fingida.


  Por lo menos el hedor había desaparecido. O nos habíamos acostumbrado a él…


  Al cuarto día, aterrizó el aeroplano. Al principio, después de quebrar el silencio que reinaba sobre nuestras cabezas en todas las direcciones, desapareció. Pero era una treta. Luego oímos de nuevo el motor, lento y a poca altura. Volví los ojos sin mover la cabeza. Nada se movió en el campamento, ni siquiera el viento. El aeroplano tocó tierra. Miles de ojos se volvieron en sus órbitas mientras saltaba en el borde del campamento y seguía rodando hasta detenerse junto a los árabes más distantes.


  Nuestros armamentos habían sido distribuidos equitativamente entre los que estaban en el borde exterior del campamento. Mi corazón latía tan fuerte que me hacía daño en el pecho. Habíamos esperado demasiado tiempo este momento; era demasiado lo que dependía de él. Hubiese sido preferible cerrar los ojos y morir antes que aguantar el suspenso que nos imponían las pocas líneas siguientes del Libro del Tiempo.


  Durante lo que pareció la mitad de la eternidad, sólo se movió la hélice, girando lentamente. Podían percibirse las explosiones separadas del motor: Tock… tock… tock… tock… Por fin se abrió la puerta, se asomó una cabeza y descendió un oficial Nesibi. Por la portezuela abierta podía verse al piloto extranjero, esperando en los mandos.


  Con mucha cautela, empuñando una pistola y tapándose la nariz con la otra mano, el oficial fué a inspeccionar al árabe más cercano, uno muerto, que yacía con la cara al sol. El siguiente, al que alzó la capa, yo sabía que estaba vivo. Después de darle un puntapié, el Nesib se dirigió a otro. Ahí algo despertó sus sospechas. Vi que daba un paso atrás y descargaba su pistola sobre la figura postrada, que se inclinó hacia adelante, tratando de incorporarse para volver a caer de costado.


  El Nesibi corrió hacia el aeroplano, pero tal como lo había dispuesto Alá, sus tiros habían decidido su muerte. El crepitar de los mosquetes disparados de varios puntos lo hizo primero tambalear y luego caer. Entre tanto, todo el campamento se había alzado como un solo hombre y corría hacia el aeroplano. Ya el lento giro de su motor se había transformado en un rugido. Pero aún no había podido adquirir velocidad y algunos de mis árabes corrían a su lado tomándose de las alas y ruedas y saltando al costado, tratando de alcanzar la puerta. A pesar de su peso fué tomando velocidad trabajosamente, pese a que el motor bramaba con creciente furia.


  Corriendo como los demás, vi que el aeroplano se levantaba pesadamente sobre la multitud que lo perseguía. Pero un racimo de hombres estaban colgados de él: dos árabes de una rueda, otros tres de la otra. Estos últimos estaban aferrados a la cintura o la pierna del otro; solamente el que estaba más arriba estaba agarrado a la rueda. No pudo sostenerse más, los tres cayeron dando tumbos por el suelo, y el aeroplano, libre de su peso, saltó hacia el sol. Pero por un instante. Se inclinó hacia el costado en que estaban los otros dos árabes, se enderezó, se ladeó de nuevo y repentinamente cayó de nariz a tierra, enterrando la hélice, a un tiro de fusil de su punto de partida.


  La oleada de triunfo ahogó mis gritos pidiendo se respetara al tripulante; quería obtener informes de él. «¡Cortadle las trenzas!», pedían los árabes que corrían hacia los restos del aparato, pero «¡Castrad al cafre!», era el grito general. Uno tuvo una inspiración aún mejor: «¡Que escoja entre la circuncisión o la castración; tal vez se convierta aún!».


  A pesar de abrirme paso a empellones a través del círculo frenético, sólo pude llegar a tiempo de captar la mirada ansiosa e interrogante de los que mueren en plena salud y conocimiento: era un joven extranjero pelirrojo, en overalls castaños, que me miraba como si aún pudiese salvarlo de la furia de mis árabes.


  Después de haber terminado todo, una de aquellas almas simples exclamó con tono decepcionado: «Así que no es cierto que los cristianos no puedan alzar sus miradas al cielo: ¡yo lo vi hacerlo!».


  Y otros de sus vecinos: «Sólo puede significar que a punto de morir decidió convertirse en un verdadero, creyente. ¡Alá es Todopoderoso!».
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  Si al iniciarse nuestra campaña hubo algunos entre mis árabes que no estaban convencidos de que la vida en el Más Allá es infinitamente más agradable que la terrena, la marcha a través de la Morada de Alá después de la batalla con los vehículos blindados convirtió hasta a los más recalcitrantes de aquellos desgraciados a la verdadera creencia. Habíamos perdido toda la grasa y una gran parte de la carne; sólo quedaba un esqueleto de sufrimiento aliviado únicamente por el pensamiento de los Jardines Prometidos, de los cuales nos veíamos más cerca cada vez que el sol implacable se alzaba nuevamente sobre nuestras cabezas. Había estado impaciente por meter a mi horda de mendigos y asesinos en el horno: ahora que estaban tostados hasta los huesos estaba más impaciente aún por sacarlos, y dudaba de que Alá me permitiese lograrlo.


  Después de dar gracias (con el sacrificio del mejor camello) por la destrucción del aeroplano, abandonamos la escena del desastre y antes de emprender la primera jornada hicimos el primer recuento desde que entráramos en el desierto. Habíamos perdido más de ochocientos árabes y cerca de la mitad de nuestras montas. Eso dejaba a muchos de ellos que tenían que compartir un camello, montados en la grupa, o seguir a pie, a la usanza beduína, reduciendo así nuestro avance a paso de caravana.


  Los camellos rechazaban el pasto seco que llevábamos en forma de cuerdas y mostraban todos los síntomas de sed: se les aguaban los ojos, se les caían los cuartos traseros y, sordos a nuestras órdenes, corrían gruñendo a cada montículo o piedras oscuros que veían, en la esperanza de hallar vegetación. Por tanto, aunque no podía decirse cuánto duraría nuestra travesía, parecía seguro que lo sería más que el agua de que disponíamos, a pesar de haber reducido a una taza la ración diaria. Pero durante la batalla con los vehículos blindados habíamos perdido el agua para una semana y media.


  —Nuestra única esperanza está en el consejo de Malu Bey; es ir a la orilla del mar. ¡Tal vez encontraremos agua allí! —dije.


  —¿Y si sus palabras fueron dictadas por un deseo de venganza? —era Mohamed Alí que siempre decía lo que los demás preferíamos callar. Ir al mar alargará nuestra travesía y si no hallamos agua moriremos.


  —No tenemos agua para completar la travesía. Nos puede bastar para llegar a la costa.


  —Pero ¿cómo podía aconsejarnos Malu Bey, si nunca visitó la Morada de Alá?


  —Conocía la costa por sus viajes en barco. Quiera el Cielo que haya dicho la verdad.


  Cambiamos, pues, nuestro rumbo y marchamos hacia la costa sostenidos por la eterna esperanza. Algunos heridos que se habían atado a sus monturas cayeron muertos al soltarles las ligaduras. Otros murieron sin haber sufrido herida alguna, hombres de distintas edades en igual proporción. Asimismo, las enfermedades del desierto afectaban por igual a jóvenes y viejos. Había desaparecido de nuestra piel reseca, que hacía tiempo no conocía el lujo de la transpiración, la irritación causada por el calor; pero todos estábamos atacados por la disentería, a pesar de las purgas de agua de camello; el tracoma hacía estragos, ya que no quedaba un átomo de kohl en nuestra entera fuerza: la enfermedad había curvado hacia adentro las pestañas de algunos y se estaba extendiendo; debido a nuestra alimentación, nuestras encías irritadas sangraban y nuestros dientes bailaban en sus precarias raíces; muchos sufrían de arenillas o piedras en el hígado a causa de la rápida evaporación de líquido del cuerpo y la falta de agua.


  Hubo una época en que consideré a mi amado café tan indispensable como a Mohamed Alí había creído serlo el tabaco, a Al Gloui su té y a Magroof su qat. Ahora no solamente habíamos olvidado el gusto de esos lujos, sino incluso el deseo de ellos. El cuerpo clamaba solamente por agua. Era un clamor físico, que partía de la carne, no del espíritu. Nuestros labios se resquebrajaban, nuestras lenguas hinchadas raspaban en forma audible nuestros áridos paladares. Al faltarnos el agua con que llenar nuestras células, nos veíamos obligados a concentrarnos en el único recurso que nos quedaba: ahorrar toda la humedad posible del cuerpo. No pronunciábamos una palabra durante el día y muy pocas por la noche y graduábamos nuestros esfuerzos con la mayor economía, o más bien avaricia. Aprendimos a soportar la comezón sin rascarnos. Pero el peor tormento era respirar a través de nuestros tapabocas, cuya trama no era suficientemente fina para impedir que entrara la arena, pero sí, nos parecía, para evitar el paso del aire; ni aun el velo de Lahlah, que mantenía siempre junto a mi boca, aunque ya no respirase su perfume.


  La vida del espíritu se detenía en el calor de la tarde, lo mismo que la vida del cuerpo, y al llegar la noche ambas revivían a regañadientes. Junto con el perfume de su velo, el recuerdo de los rasgos de mi mujer había empezado a desvanecerse en el curso de tantos acontecimientos y la imagen de mi padre se había retirado al limbo de mi infancia, como si nuestro reciente encuentro nunca hubiese tenido lugar; recordar incluso los momentos salientes de mi última estada en Salmahnieh requería un esfuerzo y carecía de vigor para realizar esfuerzos suplementarios.


  Pero no podía evitar a veces pensar en los días de mi adolescencia, en los círculos de guerreros que narraban sus historias bélicas mientras esperaban que hirviese la cafetera y el pan se tostara en las brasas de las fogatas, la recompensa de un día de peligros. Ahora no había nada de eso: no hacíamos fuego, no tostábamos pan, no preparábamos café, no narrábamos historias. Las encías resecas obligaban a reuniones silenciosas. Ésta era una campaña sin recompensa ni gloria. Nuestros últimos dátiles habían desaparecido; nuestro principal alimento era un puñado de harina seca y langostas pulverizadas. Pero cuando un camello caía de rodillas en la postura de los que nunca volverán a levantarse, nos apresurábamos a degollarlo en la manera prescrita y lo comíamos tan pronto había exhalado su postrer aliento y a veces antes de que la carne perdiese su humedad.


  Así avanzábamos hacia la costa, con agua insuficiente, escasa comida y muchas plegarias. Porque solamente Alá se agrandaba cada vez más en nuestros días y noches. Percibíamos Su grandeza en nuestra sed infinita, en nuestra impotencia ante Su poder. Eramos granos de polvo en la Morada de Alá; Su sol nos había igualado a todos a la nada. «Hace como a Él le place, ayuda a unos, aplasta a otros». Algunos con heridas profundas en el pecho, que habían escupido sangre y yacido inconscientes a través de la grupa de un camello se habían restablecido aunque hubieran olido sangre; otros, con solamente un rasguño, habían sido presa de la fiebre y habían muerto…


  El suelo empezó a mostrar ondulaciones suaves e incesantes espejismos llenaban los huecos con estanques que reflejaban el cielo. Por lo tanto, no prestamos mucha atención a lo que parecía otro de esos estanques, dorado por el sol del Oeste, hasta que Al Gloui quebrantó el silencio.


  —¡Por Alá, nunca he visto un espejismo que pareciera tan real!


  Pero Mohamed Alí, continuando su guerra privada con el tuareg, respondió:


  —Todos los espejismos parecen reales. Por eso son llamados espejismos.


  —También a mí me parece real —dije yo.


  —Si esto fuese agua hubiésemos visto caer la lluvia, y los camellos hubiesen notado su olor. En cambio, ni siquiera alzan el cuello.


  —Un camello lo está haciendo, ¡mira!


  —Porque su jinete le está pegando en la oreja.


  La esperanza habla en voz más alta que la lógica y Magroof había decidido investigar el brilloso estanque. Vimos que su camello se detenía al borde y se negaba a continuar. El Aga desmontó y, por Alá, ¡sus piernas desaparecieron hasta las rodillas!


  —¡Eso, por Alá Todopoderoso, no es un espejismo! —exclamó Fadlallah—. ¡Es agua! ¡Agua!


  Y de todas partes se alzaron roncos gritos de: «¡Agua, agua!» y «¡Alá sea loado!» o «¡Sólo hay un Alá!» y todos acicatearon a sus cabalgaduras.


  Reinaba el tumulto cuando llegué al lugar. Muchos camellos habían sido empujados dentro del estanque por las oleadas que los seguían y estaban tratando, con bramidos y gruñidos, de retroceder. Mientras orillaba el tumulto, me invadió un olor acre y vi salir del estanque a los primeros camellos, con las panzas y patas goteando un líquido negro y en los rostros de sus jinetes una mirada alocada de desilusión.


  No era agua lo que habíamos encontrado, sino petróleo ¡que brotaba de las entrañas de la tierra!


  Dijo Mohamed Alí mientras reanudábamos la marcha con humor sombrío:


  —Algunos pagarían bien por conocer la situación exacta de este lugar.


  —También yo.


  —¡Por mi alma! ¿Quieres decir que no sabes dónde estamos?


  —Sé que estamos en Arabia, Alá mediante, y que colocando el sol poniente a la cola de nuestros camellos deberíamos de llegar a la costa, si es que vivimos lo suficiente. Y también sé que te equivocaste al llamar un espejismo al estanque.


  —Tú erraste al llamarlo agua.


  —¡Yo no dije agua!


  —¡Pero lo pensaste!


  —¡Sólo Alá conoce los pensamientos de los hombres, oh Mohamed Alí!


  —Y repito que fué un espejismo porque solamente encontramos petróleo; ¡demostrando que estabas tan equivocado como el día que huiste de Hubeika!


  Azoté a mi camello y me aparté de él, porque estaba, como todos los demás, tan exasperado por nuestra frustrada esperanza que estaba dispuesto a poner las manos sobre mi hermano.


  Y la noche no trajo ninguna frescura, ni la distribución de agua mejoró el malhumor, porque después de llevar semanas en los odres, había tomado un color lechoso y un gusto amargo, y contenía tierra y pelo en cantidad mucho mayor que la habitual.


  Al día siguiente, mientras languidecíamos bajo nuestras capas, esperando que el sol infernal se debilitara, una nueva oleada de gritos y alabanzas a Alá me despertó de mi modorra: a menos de media jornada de donde estábamos, masas dispersas de nubes tormentosas estaban descargando cimitarras de lluvia que oscilaban con el viento y brillaban a los rayos oblicuos del sol.


  Pero el tuareg sacudió la cabeza.


  —No es más que una tormenta de arena que llega a las nubes.


  —¡Oh Al Gloui! —exclamé jubiloso. Los torbellinos de arena pueden engañar a los ojos de un árabe, pero no a la nariz de un camello. ¡Mira de nuevo!


  Gruñendo y estremeciéndose y olfateando el aire, nuestras montas estaban incorporándose, tratando de desasirse de sus maneas. En un abrir y cerrar de ojos se pusieron en marcha a la carrera, esperando, a pesar de la distancia, llegar al suelo bendito no sólo a tiempo de alcanzar las hojas en brote, sino antes de que el desierto secara los charcos de agua.


  Cuando llegamos al lugar de la tormenta encontramos el suelo tan resbaladizo que nos costó hacer pie; pero no había una hoja de hierba, ni una señal de un capullo, ninguna de las Pequeñas Hijas de la Lluvia había brotado de la tierra estéril, en la que las raíces mismas se habían quemado, aproximándose ya más al reino mineral que al vegetal.


  Nuestro padre, una vez, nos dió, de chicos, unos trozos de madera prensada no mayores que fósforos, un juguete japonés, que se henchían y se convertían en pequeños ramilletes de flores multicolores en unos instantes cuando eran colocados en un recipiente de agua. Casi con la misma rapidez había visto yo a la vegetación seca del desierto responder a la varita mágica de la lluvia: donde no habían sido visibles plantas, repentinamente habían brotado de debajo de la tierra tiernas hierbas verdes; las que parecían piedras habían resultado ser flores cerradas de brillantes colores, que se abrieron ante mis ojos. Asi que no se perdía ni una gota de la escasa lluvia, que permitía crecer un poco a la vegetación existente, antes de volverse a cerrar para esperar otra primavera, otra lluvia.


  Esta primera vez que el milagro eterno no se había producido, parecía un augurio de que estábamos condenados por el Destino. «Alá es Todopoderoso», murmuraban descorazonados mis árabes.


  Solamente Al Gloui parecía satisfecho.


  —¡Ni la lluvia trae nada bueno cuando yo estoy presente!


  —¡Oh vosotros árabes! —exclamó Fadlallah con furia repentina. ¡Aquí hay uno que pretende ser más poderoso que el Todopoderoso! ¡Demostrémosle quién tiene más poder! —y extrajo su pistola, que contuve justo a tiempo.


  —¡Cuídate, Fadlallah, de iniciar actos de violencia, y tú, oh Al Gloui, de provocarlos con blasfemias! Si no han brotado plantas, eso demuestra que realmente no ha llovido desde hace tantos inviernos que las raíces se han secado. Y la lluvia puede levantar solamente lo vivo, y no lo muerto.


  Y Fadlallah, en contradicción con sus palabras anteriores, dijo:


  —¡La lluvia tampoco puede, por Alá, levantar lo vivo con un extranjero entre nosotros! ¡Los extranjeros traen la sequía y la mala suerte, como todos lo saben, y no veremos jamás agua mientras el tuareg esté entre nosotros!


  Y mientras Al Gloui permanecía erguido y silencioso como si no hubiese oído esas acusaciones, yo dije:


  —Quédate tranquilo, oh Fadlallah.


  Pero no podía contenerse.


  —¿Qué cara oculta? Tal vez la de un puerco o un diablo con cuernos. Dudo que sea musulmán. ¿No se aparta siempre para comer solo, oh Emir? Créeme, debe de ser quemado. Recuerdo que una vez cuando fué a tomar la comida no pronunció el nombre de Alá.


  Esta última acusación sobre su carácter finalmente despertó a Al Gloui.


  —¡Traga tus palabras, oh Fadlallah, o no volverás a tragar más! —y desenvainó su machete oxidado, mientras un círculo de espectadores ansiosos se apretujaba a nuestro alrededor.


  —¡No está escrito que mis árabes luchen entre ellos! —exclamé, no menos furioso. Oh, hijos del Profeta: ¿queréis ir al Infierno y vivir al sol y obedecer al gobierno eternamente? Recordad que al matar a un árabe —a menos que Alá así os lo haya ordenado— no hacéis más que enviarlo al Paraíso, porque sus faltas recaen sobre vosotros, y el saldo pesará desfavorablemente en contra de vosotros en el Juicio Final.


  —¡Pero no si el árabe es un infiel!


  —Al Gloui es un verdadero creyente, oh Fadlallah. A causa del lienzo que le envuelve el rostro no le oíste nombrar al Todopoderoso y ésa es también la causa de que vaya a comer solo.


  —Entonces pronuncia el Testimonio si eres uno de los nuestros, ¡oh tuareg!


  —Lo haré, y oídme bien —dijo Al Gloui sombríamente en medio de la tensión que nos rodeaba. «Proclamo que no hay más Alá que Alá, y proclamo que Mahoma es Su Mensajero»— y luego, cuando ya estaba yo exhalando un suspiro de alivio, agregó: «¡Y también proclamo que Fadlallah es un cafre comedor de puerco cuya sangre apagará mi sed!». Y machete en alto trató de abalanzarse sobre su pequeño antagonista que había vuelto a sacar la pistola y ciertamente hubiese hecho fuego si no me hubiera interpuesto, desarmándolos con ayuda de mis hombres.


  La nueva desilusión había vuelto a muchos tan belicosos como a Fadlallah y Al Gloui, pero otros estaban tan abatidos que no pudieron levantarse del suelo cuando se disparó el tiro de señal. Por una vez, ni siquiera la amenaza de ser abandonados a Alá produjo el efecto deseado. «Si es la voluntad de Alá que muramos de sed (y que tal es Su voluntad es evidente ya) ¿para qué prolongar el sufrimiento?». Ése era el tono de sus razonamientos que ni siquiera las citas de pasajes apropiados del Corán podían alterar; estaban demasiado agotados para temer la jornada final. Y, sin embargo, a fuerza de persuasión y con una ración más generosa del último resto de agua, conseguimos que muchos incorporaran sus resecas humanidades y marcharan hacia la costa.


  Me abstuve de mirar atrás, prefiriendo no ver cuántos quedaban rezagados.


  Sufrimos una desilusión más: una colina verde hacia la cual nos dirigimos apresuradamente, verde como una esmeralda, destacándose sobre la llanura amarillenta; y hallamos que sus laderas estaban cubiertas no de vegetación, sino de granito verde.


  Cuando llegamos a la costa, había transcurrido una semana desde la batalla con los vehículos blindados, o tal vez dos semanas. Cosa sorprendente, los camellos prefirieron creer a sus ojos y no a su olfato, y no pudieron ser contenidos al ver la extensión de agua; pero se detuvieron en seco a la orilla. Nos detuvimos al borde y miramos mar afuera. De color ambarino junto a la costa, debido a su limpidez que permitía transparentarse a la arena del fondo, se volvía amatista a mayor profundidad y llegaba casi al esmeralda puro alrededor de los arrecifes de coral sumergidos.


  Habíamos llegado a la costa y ahora no sabíamos qué hacer. Aquí el piso era igual que en el resto de la Morada de Alá: de color leonado, llano y rocoso, y los pozos de prueba que excavamos no dieron más que agua salada. La costa ni siquiera nos trajo alivio al calor: la mayor humedad contribuía a hacerlo más insoportable aún.


  Algunos, principalmente aquéllos procedentes del Golfo de las Perlas y la Costa de los Piratas, vadearon para refrescarse. Pero volvieron a salir sacudiendo la cabeza: hasta los tiburones debían de huir de esas aguas calientes lo mismo que los cuervos comedores de carroña huían de esos cielos. Y cuando Mohamed Alí graznó: «Ésta no es la Morada de Alá, sino la del Diablo», nadie se ofendió ante sus palabras. Salvo, tal vez, el Diablo.


  Así, pues, nuestra expedición había llegado a la costa simplemente para quedar allí desamparada. Mientras la mayoría de los árabes se dejaban caer en el lugar en que se encontraban, algunos para no levantarse más, erré sin rumbo a lo largo de la orilla, llevando del ronzal contra su voluntad a mi camello, junto con aquéllos que aún querían permanecer en la vecindad de los portadores de agua. Los odres estaban casi vacíos. Durante demasiadas jornadas nuestros camellos no habían recibido agua, y solamente animales bien aprovisionados podían soportar una sequía tan prolongada. No necesitaba un Malu Bey para darme cuenta de que, entre los que ahora se arrodillaban, cada vez era mayor el número que había llegado a su último descanso. Sus cascos estaban gastados, sus jorobas se desplomaban, tenían mataduras bajo el lomo, las rodillas se les entrechocaban, cuando tenían fuerzas para marchar. Y cada vez que alguno de los árabes introducía su vara en la garganta de un camello, esperando que regurgitara algo de agua para beberla, no salía de ella nada más que un gruñido hiposo.


  Para nosotros la molestia más grande provenía de los pulmones, que se negaban a aceptar el aire caliente, y la respiración casi quedaba suspendida. Hubiera imitado a la mayoría y me hubiese echado en el regazo de Alá, de no haber sido por la maldición de la responsabilidad que había sido impuesta sobre mi cabeza. Pero no sé qué mantuvo al grupo que permanecía a mi lado: Al Gloui, Fadlallah, dos de los askaris y, el más sorprendente de todos, Mohamed Alí, quien se aferraba a la vida con la energía sobrehumana que muchos de los tímidos despliegan frente a la muerte. Unicamente, se le había inmovilizado la lengua.


  Esa noche aun nos arrastramos un trecho, por la fuerza de la costumbre, tirando de nuestros camellos. Nuestra columna era cada vez más larga, aunque hacíamos altos frecuentes para escarbar la tierra hasta que brillaba la humedad en el fondo: siempre agua de mar. Al final, incluso los que íbamos al frente, decidimos rendirnos a la voluntad de Alá. Antes de nacer el sol —para muchos de nosotros el último sol— nos lavamos las extremidades, nos enjuagamos la boca y duchamos la nariz con agua de mar en la forma ritual, dimos gracias al Todopoderoso y encomendamos nuestras almas a Su Misericordia. Algunos —no yo— aun encontraron fuerzas para seguir cavando después, y para probar la humedad del fondo, como en un movimiento reflejo desprovisto de razón. Así me pareció, mientras los miraba bajo el borde de mi turbante, a través del cual el sol naciente estaba perforando agujeros.


  Un poco más lejos, los escasos camellos aguateros que quedaban habían sido reunidos ante mis ojos. La fatiga de mis árabes era mayor aun que su sed, si no la lucha por los restos pegajosos y llenos de arena de los odres desinflados hubiera empezado mucho tiempo atrás, como es inevitable siempre que el agua escasea más que la sangre. Me había hecho cargo de todas las armas de fuego de mi grupo, salvo las de Fadlallah y Al Gloui, quienes tenían orden de vigilar los odres y vigilarse entre ellos. Y conservaba dos fusiles en mis rodillas a la vista de todos. Pero, amodorrado en el crepúsculo entre la vida y la muerte, no me di cuenta de cómo había transcurrido la mayor parte de ese día. Recuerdo solamente que el olor de yeso caliente del mar impregnaba pesadamente el aire, y los sonidos que escuchaba llegaban ahogados a mis oídos.


  Fui vuelto a la realidad, despertado de mal grado por un tiro de fusil seguido por un vago clamor, una confusión de gritos débiles. Durante un momento no tuve fuerzas para abrir los ojos. Finalmente me incorporé tambaleándome. Una vez de pie necesité poca fuerza para mover mis huesos resecos. Me sentía liviano como el aire. Alrededor de los camellos aguateros se estaba desarrollando una lucha, brillando las hojas de los machetes a la luz de la luna; no era una lucha salvaje, sino una riña lenta y cómica, como si fuera entre viejos que chocheaban. La larga figura de Al Gloui yacía tendida en tierra, y la envoltura del rostro mostraba una mancha creciente de sangre. Me acerqué al grupo con el fusil amartillado, aunque me daba cuenta de su inutilidad. Los árabes habían despanzurrado los odres, pero dudo que ninguno de ellos pudiera dar un sorbo antes de que otro le arrancase el odre de las manos, y luego intervenía otro, y otro más, hasta que los odres terminaban de derramar su infecto contenido.


  Me aparté, impotente ante ese frenesí, y también asustado por él (aunque hubiese preferido morir bajo el cuchillo misericordioso antes de hacerlo por la estrangulación lenta de la sed) y me senté de cuclillas junto a Al Gloui, tomándole la mano.


  —¡Oh Auda!


  —Habla.


  —No resistí la tentación. Alá es Grande, pero también lo es mi sed —hablaba entrecortadamente detrás de su envoltura. Traté de conseguir un trago de agua, porque Fadlallah parecía dormido. Pero estaba fingiendo… ¡maldito sea!


  —Es la voluntad de Alá. ¿Qué podemos hacer?


  —Si tuviera un poco de té me pondría bien.


  —Si tuviésemos té, esto no hubiera ocurrido. ¿En dónde estás herido?


  —La bala me ha atravesado la mandíbula. Un mal tirador, Fadlallah.


  —Tal vez Sándalo la pueda curar.


  —¿Y sacarme la envoltura? —sacudió negativamente la cabeza.


  —Entonces tu vida está en las manos de Alá.


  Mientras tanto, al haberse derramado la última gota de agua, la sed de sangre también se extinguió. Tres árabes apuñalados estaban exhalando su último suspiro. Fadlallah se estaba sujetando la cabeza que sangraba de un garrotazo. El fusil le había sido arrancado de las manos por la turba, que lo había destrozado. Solamente unos pocos tenían aún fuerzas y voluntad para pasar las cuentas de sus rosarios y murmurar sus invocaciones al Todopoderoso, antes de que el nuevo sol —nuestro último sol— naciera.


  Apoyado contra un camello moribundo entre Mohamed Alí y Fadlallah, estaba mirando el espejo terso e inmóvil del mar, que reflejaba la luna. El silencio era completo. O así parecía. Nuestros resecos cuerpos y mentes estaban adquiriendo ya la indiferencia que augura el paso final del hombre, que anuncia la gloria próxima. Los que habían exhalado el último suspiro eran objeto de nuestra envidia, no de nuestra lástima.


  Puede haber sido a causa de este estado de ánimo por lo que la verdad se nos dió a conocer tan lentamente. O tal vez que llegara a dársenos a conocer. Y sin embargo, los signos de Alá difícilmente podrían haber sido más claros.


  A no mucha más distancia de la que pudiera arrojarse una copa, la luna plateaba una corriente de burbujas de forma de lirio que brotaba del lecho del mar formando en la superficie un estanque brillante. Había estado contemplando esas burbujas durante un tiempo, sin pensar nada de ellas, lo mismo que mis compañeros. Habíamos visto varios de esos charcos esa noche. Incluso los habíamos visto durante el día —unos manchones amarillentos en el mar azul— sin darnos cuenta de lo que significaban. La revelación descendió sobre todos nosotros simultáneamente. En un momento dado estaba contemplando sombríamente las burbujas sin que nada significaran, y un instante después una oleada de esperanza dió la alerta a todos mis sentidos. Miré a Fadlallah, que en ese momento se volvía hacia mí con la expresión atónita del que ha hecho un gran descubrimiento. Me volví a Mohamed Alí y en su rostro se pintaba la misma expresión. Sin pronunciar palabra nos dirigimos apresuradamente a la orilla. Allí nos detuvimos. Ninguno de nosotros sabía nadar.


  —¿Podemos tocar fondo aquí? —preguntó Mohamed Alí.


  —Creo que sí, porque el agua es poco profunda.


  Y Fadlallah preguntó:


  —Oh Emir, déjame buscar a alguien que sepa nadar.


  —Lo probaremos primero nosotros, sin dar a nuestros árabes una nueva esperanza que pueda frustrarse —muchos habían cubierto ya el trecho más espinoso que conduce de la vida a la muerte y no tenía ánimo para hacerlos volver, porque Alá es Compasivo.


  Nos despojamos de nuestras ropas, y, en fila india, tomados de la mano, vadeamos dentro del agua caliente, que estaba tan inmóvil como el aire; Fadlallah adelante y yo en el medio. No era una disposición inteligente, ya que él era el más bajo. Tuvo que detenerse con el agua a la nariz a un tiro de piedra del estanque burbujeante. Antes de llegar al lirio de agua sentí que ésta era mucho más fría, pero cuando probé el líquido burbujeante de la superficie, era salado.


  Mi fatiga era tan grande después de haber manifestado lo que había hallado que creí no tendría fuerzas para vadear de vuelta a la orilla. Pero Mohamed Alí dijo antes:


  —Debes de probar el agua en su fuente, antes de que suba y se mezcle con la del mar.


  —No sé bucear.


  Y Fadlallah dijo:


  —Permíteme que descienda a lo largo de tu cuerpo, oh Emir, mientras tú permaneces de pie.


  Lo llevé sobre los hombros hasta el estanque burbujeante (me pareció muy liviano en el agua), y mientras Mohamed y yo apilábamos consejos contradictorios sobre su cabeza, él apeló a la protección de Alá y se deslizó por mi costado como un mono con cola.


  Por dos veces volvió a salir de inmediato, por haber inhalado agua por la nariz, hasta que aprendió a evitarlo. Luego se quedó abajo por más tiempo. El mar era un cristal a través del cual la luna iluminaba el fondo, y pude ver a mi pequeño caíd con la boca pegada al lecho del mar y un collar de burbujas rodeándole la garganta en su camino a la superficie. Cuando subió exhaló un suspiro prodigioso, y luego dijo:


  —¡Por todos los Imanes! ¡No sólo es el agua dulce y fresca y de un sabor celestial, sino que Alá nos ha permitido tragar cabeza abajo!


  Yo fui el siguiente en probar, sujetándome la nariz y tomándome de las piernas de Mohamed Alí, y hallé el agua tal como la había descrito Fadlallah.


  Durante un día y una noche habíamos estado al borde de la salvación, separados de ella solamente por nuestra ignorancia. A todo lo largo de esa orilla surgían pozos artesianos del lecho del mar, y aunque el agua que surgía de ellos, al ser más fría, normalmente se hubiese esparcido en el fondo del océano y se hubiera perdido para los árabes, la sabiduría de Alá la llenó de burbujas que la hacían flotar hasta la superficie.


  Pero después de habernos mostrado la fuente, tenía Él aún que indicarnos la manera de dar agua a nuestros camellos y llenar los odres: de otra forma nuestro descubrimiento no sería más que un cruel aplazamiento. Teníamos que salir de la Morada de Alá si queríamos sobrevivir; era imposible hacerlo sin camellos, y nuestros camellos estaban más cerca de la muerte que de la vida.


  Mientras incluso algunos de aquéllos que parecían muertos revivían casi milagrosamente y se dirigían al agua al propagarse la noticia, reuní a los pocos que tenían experiencia del mar y escuché sus opiniones, que compensaban en fantasía lo que les faltaba de práctico: «Si tuviésemos una manguera… Si pudiéramos levantar un dique…».


  Fué, finalmente, por medio de Mohamed Alí como Alá nos dió la solución:


  —¿Dónde vas a poner el agua una vez que la saques? —preguntó.


  —En los odres.


  —¡Entonces usa los odres para sacarla! —y mientras nos quedábamos mirándolo, pensando si no era otra víctima del sol y la sed, añadió:


  —Llevad al mar un odre plegado y vacío, vacío de agua asi como de aire. Poned la boca directamente sobre el manantial en el fondo del mar, sacadle el tapón y el odre vacío se llenará con el agua que sube.


  —¿Dará resultado?


  —De acuerdo a una ley física a la que he dedicado estudios profundos, así debe ser. Y las leyes físicas nunca fallan, gracias a Alá.


  —¿Has estudiado leyes físicas, oh Mohamed Alí?


  —¡Durante años, contemplando las burbujas de las pipas de agua en las casas de café de Salmahnieh!
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  Aun el más extenso de los desiertos tiene que llegar a su término. Un esqueleto fué la primera señal de vida que vimos. Luego aparecieron los cuervos comedores de carroña, atraídos por uno de nuestros muertos.


  Sin embargo, la muerte se había convertido en una rara ocurrencia. De los dos mil doscientos árabes que conté cuando nos movimos de lo que había estado cerca de ser el lecho de muerte de nuestra expedición, ninguno parecía ahora estar dispuesto a dejar sus huesos en el desierto. Y ese único muerto, el primero en la semana transcurrida desde que habíamos salido de la costa, falleció a consecuencia de un arañazo contra un arrecife de coral que le envenenó rápidamente la sangre; no a causa del sol y la fatiga, contra los que los sobrevivientes estaban ya inmunizados.


  El dicho corriente de que se necesita menos tiempo para destruir que para reparar no es cierto en el caso de la sequía; aprendí que el agua suficiente para llenar el estómago (y una taza basta para llenar un estómago reseco) tiene el poder de restablecer a uno que esté próximo a morir de sed casi tan rápidamente como las flores de juguete de Japón se abren en bol.


  Los camellos que habían podido dejar la costa con nosotros, menos de mil quinientos, marchaban también con paso más vivo; pero aunque su resistencia era mayor, sus poderes de recuperación eran menores que los de los árabes. Una vez que se les dió agua, aunque en pequeñas cantidades, empezaron a comer nuevamente los cables de heno que llevábamos; pero solamente meses de pasto podrían volver a levantar sus jorobas caídas. De haber podido elegir, hubiese sido una locura emprender el cruce del desierto con tales montas.


  Pero no con tales árabes. La horda abigarrada con que había salido del Valle de las Lilas había sido fundida por el sol en un solo cuerpo, con un solo espíritu, listo para desafiar a cualquiera, salvo al Todopoderoso, y capaz de cruzar cualquier extensión desolada con un sorbo diario de agua solamente. Aun los pocos que eran originarios de las malezas de Africa o las junglas de Asia habían aprendido a ensillar un camello con los ojos vendados, a obligarlo a levantarse tomándolo del cartílago de la nariz o a arrodillarse colgándosele de las barbas, a manearlo con el ronzal con un solo giro de la muñeca, a dirigirlo con la presión del talón o un golpe en el cuello, a hacerlo detener con un chasquido de la lengua, a anticiparse cuando iba a devolver agua apresurándose con la marmita, para que no se desperdiciara una sola gota del precioso líquido.


  Cabalgar era para nosotros una cosa no más fatigosa que lo es caminar para un camellero o echarse de espaldas para un hombre de la ciudad. Simplemente cambiábamos de posición, como un durmiente en la cama. A veces montábamos de lado, pasando la pierna derecha sobre el pomo delantero del arzón, el empeine del pie derecho bajo el pie izquierdo; o a horcajadas, sobre la grupa, detrás de la joroba; o, cuando el terreno permitía mantener el equilibrio necesario, a la cómoda moda de Omán descansando con las plantas de los pies vueltas hacia arriba. No me había dado cuenta de las etapas graduales que nos llevaron a esa pericia; cuando la observé por primera vez, me pareció que la habíamos adquirido de la noche a la mañana, como un don de Alá.


  Comíamos frugalmente: un puñado de carne o polvo de langostas o harina cruda, de las provisiones recibidas en la Tierra de Tee. Aún no podíamos permitirnos el lujo del pan. Si hubiésemos tratado de llenar todos nuestros odres nunca hubiera salido de la costa. Pero nos sentíamos fuertes a pesar de nuestra levedad, recios con nuestra magrura y resabiados por lo sufrido. (¡Si las privaciones templaran a los camellos igual que a los árabes!). Así como la capa de Lahlah —mi bufanda de día y mi cobija de noche— había perdido su brillo, adquiriendo el color herrumbroso de las ropas de los beduinos, mi cuerpo había perdido su delicadeza urbana. Había enflaquecido en forma marcada, mis mejillas estaban tan chupadas que mordía su parte interna al comer, y aun así, a pesar de estar lejos de ser el más fuerte, podía ahora blandir con tres dedos, como si fuera la vara de un camellero, el mismo fusil que al principio me había parecido exageradamente pesado.


  Al Gloui parecía haber quedado mudo a causa de la herida de bala que le infligiera Fadlallah, y yo me preguntaba qué ocurría detrás del velo azul del tuareg. La amplia frente calva de Sándalo frecuentemente se fruncía con el esfuerzo que realizaba para marchar a la par nuestra, pero siempre estaba a mano cuando lo necesitaba, y también cuando no lo necesitaba. Magroof estaba malhumorado, pero soportaba la tensión; varias veces lo vi con la frente sudorosa y sospeché que robaba agua, aunque nunca fué sorprendido con las manos en la masa. Fadlallah había pasado tranquilamente a través de todas nuestras vicisitudes como si no hubiese hecho nada más duro que robar el estante de un vendedor de perfumes. Y había hombres de edad que habían soportado la prueba mejor que muchos jóvenes, y lisiados que la soportaron mejor que los intactos porque tal es la alquimia de Alá, que nada puede ser previsto. Pero el que más me asombraba era Mohamed Alí, quien no había sucumbido a la inusitada actividad, muy a su pesar. No había enflaquecido porque la prisión de Salmahnieh nunca le permitió acumular carne en exceso; en lugar de eso había adquirido músculos de jinete, y el conseguir el agua del mar, asegurándole nuestra gratitud y respeto, le había devuelto su propia confianza. Y con ella, su lengua hiriente:


  —Parece que después de haber logrado atravesar lo inatravesable, ahora no podemos atravesar lo atravesable. ¿Cómo puedes esperar, oh Auda, cruzar el Corazón Rojizo con cabalgaduras agotadas?


  —Para que el plan tenga éxito no es necesario cruzarlo, sino solamente penetrar en él en dirección de Hubeika.


  —¿Para quedar luego varados a mitad de camino?


  —¿Lo sé yo acaso? Sólo Alá lo sabe. Es demasiado pronto para preocuparnos por el Corazón Rojizo. Primero vienen los Beni Sirri: una tribu indómita de bandoleros errantes, que acechan detrás de las rocas, sobre las cuales la Policía del Desierto de Nesib mantiene solamente una parodia de autoridad por medio de guarniciones atrincheradas en fuertes y torres como si estuvieran en tierra enemiga. Hubiéramos evitado su comarca si no nos hubiésemos visto obligados a llegar a la costa.


  —Entonces ¿estamos en peligro de ser atacados?


  —Solamente si averiguan que no estamos armados. Pero un beduino que está entre nosotros tiene amigos entre ellos y tal vez pueda evitar todo peligro.


  No tardó en descubrirse que ese beduino, que había sido destinado especialmente a nuestra fuerza para el caso que tropezáramos con algunos Beni Sirri, los había confundido con otra tribu Beni Sirri enteramente diferente de la costa de Muskat, lo que probó una vez más, cuán absurdo es hacer previsiones, ya que Alá decide nuestro Destino…


  El camino abrasado por el sol había cedido paso ahora a una extensión desigual de arena abrasiva interrumpida por montículos de roca basáltica que protegían a cardos tan altos como un camello arrodillado y ágaves de forma de candelabro que extendían sus brazos sedientos implorantes al Cielo. Los signos de vida silvestre iban en aumento. En su mayor parte cuervos. Una bandada de cigüeñas que procedían del Norte, de ese río de Europa donde se dice construyen sus nidos cuando el calor del verano las obliga a abandonar las murallas y los minaretes de nuestras ciudades. Una familia de avestruces a la carrera sobre el horizonte, con la cabeza inclinada hacia adelante, levantando nubecillas de polvo. El rugido nocturno de un leopardo. Y avistamos el antílope que nunca bebe, pero necesita pastos frescos. La tierra no podía estar lejos. Pero ¿podría el Misericordioso llevarnos hasta ella antes de que se nos terminara el agua? Excavamos sin resultado. Y nuestros odres estaban quedándose ya casi tan secos como nuestras gargantas.


  Teníamos que encontrar a un indígena de esta región que pudiera guiarnos hasta el agua, a menos que no estallara pronto una tormenta. El sol se había vuelto más suave, los días más cortos y las noches más frescas. Masas crecientes de nubes tormentosas corrían empujadas por los vientos del Oeste. Podíamos de nuevo descansar por la noche y marchar durante el día. Aunque una mañana al despertar encontramos una multitud de serpientes enroscadas en nuestras capas al calor de nuestros cuerpos. Desde entonces dormimos sin movernos y nos despertábamos con precaución. Un árabe que había perdido la vista al resplandor de los rayos solares, mientras yacía próximo a la muerte en la costa, fué mordido al levantarse y sucumbió antes de que hubiésemos podido movernos…


  Junto con una docena de hombres armados de fusiles cabalgaba muy adelantado del grueso de mis fuerzas una tarde sedienta cuando avistamos tierra, finalmente: una aldea de adobes de una veintena de chozas cónicas construidas a lo largo de un bosquecillo de palmeras silvestres y unos pocos campos polvorientos; y, cerca, unas tiendas negras de campaña dispersas.


  Exclamó Sándalo:


  —Loado sea Alá, hemos pasado la cumbre de las montañas.


  A lo que Mohamed Alí replicó con voz enronquecida:


  —Eso quiere decir que de ahora en adelante vamos hacia abajo.


  Y Magroof:


  —Difícilmente, en este agujero puede haber agua suficiente para todos nosotros. Alguno de nosotros debe de tratar de llegar a una vivienda o hablar con un niño con quien acercarse a la aldea tomados de la mano: entonces estarán obligados a recibirnos como huéspedes y podremos averiguar dónde se encuentra la próxima aguada.


  Tratamos de hacer lo que aconsejaba, con nuestros cuerpos resecos en tensión ante la perspectiva del agua. Pero tres jinetes envueltos en harapos polvorientos y esgrimiendo fusiles orientales de largos caños salieron a nuestro encuentro montando en veloces caballos color arena. Beduinos de las tiendas, y no campesinos de las chozas. Nuestros saludos de paz no encontraron eco.


  —¿A dónde os dirigís? —preguntó bruscamente el que iba en el centro.


  —Adonde está el agua.


  —El agua aquí está en venta.


  Tuve que ilustrar al ignorante.


  —Toda la tierra pertenece a Alá y sus frutos son de todos.


  Pero él replicó:


  —Venimos aquí todos los años para proteger a los campesinos durante la recolección de los dátiles. Cuidad de no aproximaros a sus chozas.


  —Bandoleros que explotan a los campesinos —murmuró Fadlallah, que era una autoridad en materia de robo.


  —Debemos tener agua para no morir, oh hermano. En nombre del Misericordioso.


  —Puedes tenerla… por plata.


  —El único metal que llevamos es plomo.


  —Cuidado, oh forasteros: los Beni Sirri tienen muchos hermanos y vosotros sólo sois doce. ¿Cuánto nos pagaréis?


  —¡Esto! —exclamó Fadlallah, descansando el caño de su fusil en el muñón y haciendo fuego.


  El jinete del centro se tocó el pecho y se inclinó, como para hacer una reverencia, luego se desplomó de cabeza al suelo. Sus compañeros descargaron apresuradamente sus armas, sin otro efecto más que hacernos sentir el zumbido de sus balas, y trataron de hacer volver a sus camellos, pero los bajamos con una descarga cerrada y espoleamos a nuestras cansadas montas haciéndoles emprender un trote.


  Nuestra acción había sido observada: vimos a campesinos desnudos ocultándose entre las chozas y Beni Sirri con blancas vestiduras que trataban de llegar a sus camellos. Cabalgando en una línea en formación abierta nuestro grupo cargó de frente sobre ellos, no dándoles tiempo a ensillar. Una fusilada hizo caer a uno de nuestros camellos cuando entrábamos en la aldea. Allí, usando las chozas para cubrirse, en medio de la confusión de sus propios camellos sueltos, los defensores hirieron a uno de mis askaris, pero los superamos fácilmente, haciéndolos caer a tiros y sablazos: once hombres en total y dos de sus mujeres que habían estado haciendo fuego contra nosotros. Unos pocos escaparon a lomo de camello. Sólo quedaron los campesinos con sus mujeres y los niños que gritaban y lloraban. Llevamos a las mujeres a la choza más grande antes de que llegara el grueso de la fuerza, y puse una guardia armada en la entrada con orden de negar la entrada o la salida a cualquiera.


  Esos aldeanos eran una buena explicación del desprecio de los beduinos hacia los campesinos: bestias hambrientas, con la piel ennegrecida como la tinta, cubiertos de polvo, sus rostros (que mostraban el aspecto enfermizo del comedor de dátiles, en contraste con el aspecto saludable de sus explotadores alimentados a leche) fijos con la sonrisa y fruncimiento perpetuos de los que soportan el resplandor del desierto hasta que sus músculos se endurecen en esa expresión; hombres que carecen del suficiente sentido común para mantenerse lejos del sol. Por lo que respecta a la información que de ellos obtuvimos, nos hubiese dado lo mismo capturar una manada de antílopes. No sabían dentro de qué reino se encontraba esa aldea. Lo único que sabían era que la estación lluviosa estaba próxima; pero también los antílopes sabían eso.


  Los dátiles que habían recogido (en su mayor parte destinados a sus explotadores) eran pocos y de mala calidad —no eran dátiles de miel sino dátiles berni, largos y descoloridos— y podían contribuir muy poco a aliviar nuestras necesidades, pero de los Beni Sirri obtuvimos una cosecha más abundante: más de cincuenta fusiles, que duplicarían nuestro potencial de fuego, y cuarenta camellos nacidos en el desierto, bajos, pero más capaces de soportar el hambre y la sed que los más altos y fuertes, y por lo tanto más aptos para las llanuras estériles, en las que un asno es más valioso que un caballo y una cabra más que un cordero.


  Cuando llegó nuestra fuerza principal, los camellos se dispersaron sobre los míseros campos y los árabes se apretujaron alrededor del pozo, que era un agujero redondo a ras del suelo. Era un agua salobre en la que crecen bien los dátiles silvestres pero sufren los estómagos árabes. Contaminada por la tierra y la orina de los camellos, saturada de mosquitos y larvas y otros gusanos blancos, debía ser filtrada a través de arena limpia o la tela del turbante antes de que, dando gracias a Alá, un árabe pudiera saborearla; pero todos no eran tan delicados. Los camellos la filtraban a través del puñado de pelos rígidos que tenían en sus belfos. No tardó en quedar seco el pozo y tuvimos que esperar hasta el otro día para que el agua volviera a llenarlo…


  Dos días después reanudamos la marcha, adormilados y no fortalecidos por los dátiles. Nuestros odres estaban llenos a medias, lo mismo que los estómagos de nuestros camellos.


  El askari que había sido herido en el curso del ataque se quejaba dolorosamente cuando tratamos de atarlo a la silla. Pero no podíamos abandonarlo en territorio hostil: si caía en manos de los Nesibi, obtendrían de él la información de que nuestra fuerza no era más que un engaño; o si no, los Beni Sirri vengarían en su persona la muerte de sus hermanos. Así que no tuve más remedio que ordenar fuera despenado, alejándome antes de que fuera ejecutado.


  En la jornada siguiente murió Al Gloui. Murió como un camello, de repente; solamente su mutismo anunció su fin inminente. Al volver a montar una tarde, la larga figura del tuareg permaneció tendida en el suelo. Cuando lo movimos ya se había apoderado de él la rigidez de la muerte. Lo sepultamos sin descubrir su rostro, y por ello hasta el día de hoy no sé si los tuaregs usan barba.


  Recordando el adagio de que nunca se debe dar un paso atrás cuando se trepa una montaña, estaba tratando de no pensar en la muerte de nuestro askari, que sabía iba a ser la primera de otras muchas, ni en la de Al Gloui, que también sabía no era la última de otras muchas. Y la marcha implacable de los acontecimientos dejaba poco tiempo para pensamientos sombríos.


  Nuestro espíritu combativo se acrecentó después de nuestro fácil éxito. Ya no tenía dudas en lo que se refería a confiar armas a mis árabes. Nuestros enemigos comunes nos hacían amigos. El único problema era cómo obtener rápidamente más armas y montas.


  «Que aquéllos que tienen armas vayan adelante, en una larga y rápida incursión, antes de que el enemigo pueda huir», era el parecer de los audaces, como Fadlallah. «Debemos permanecer unidos, aunque el avance sea lento», aconsejaban los prudentes, como Mohamed Alí.


  Hubiese preferido la primera solución, pero no deseaba exponer a tantos a los peligros de la ociosidad y al efecto corrosivo de la duda. Así que continuamos todos al mismo paso de caravana, marchando yo adelante con una vanguardia de hombres armados, hasta que, desde lo alto de una colina, avistamos, en una depresión distante del terreno, una multitud de camellos pastando entre tiendas de campaña negras apartadas una de otra, a la usanza de los beduinos errantes.


  —¡Beni Sirri!


  —Acampados, como todos los beduinos, en el peor lugar, expuestos a todos los ataques.


  —Pero deben de tener trescientos o cuatrocientos fusiles contra el puñado de que disponemos nosotros.


  —Eso no lo sabrán si nos ven llegar en masa, y como los beduinos nunca luchan a menos de estar seguros de una victoria fácil, se rendirán.


  —O se retirarán.


  —Eso nos dejará la aguada y sus campos de pastoreo.


  —Pero no camellos o informaciones sobre otros pozos.


  Así debatimos con nuestras voces ahogadas por los pañuelos que flameaban a la ardiente brisa que barría la cresta de la colina. En conclusión despachamos un jinete para disponer que el grueso del ejército acampara fuera de la vista, mientras conferenciábamos con los Beni Sirri.


  —Y tú, oh mi hermano, serás nuestro mensajero —dije a Mohamed Alí, poniendo sobre su cabeza casi las mismas órdenes que desobedeciera en una ocasión.


  Me miró con una sonrisa irónica e interrogante. Y luego dijo:


  —¿Cuál es el mensaje?


  —Conoces lo que necesitamos, y como el Cielo te ha favorecido con una lengua más ágil que la nuestra, debes de saber perfectamente como pedirlo.


  —Amén. ¿Y qué puedo ofrecer en cambio a esos beduinos?


  —La libertad y la vida.


  —Lo considerarán un ofrecimiento insignificante.


  —Tu misión es hacerlo parecer atrayente.


  —¿Quién vendrá conmigo?


  —Nadie salvo Alá.


  —¿Quieres decir que iré sin protección?


  —Como corresponde a un emisario.


  —Por lo menos dame a alguien con quien hablar mientras muero.


  —Nada iguala a la soledad para templar a un hombre, oh hermano.


  Suspirando, Mohamed Alí partió, mientras nosotros maneábamos en la rodilla a nuestros camellos, dejándolos pastar en tres patas entre los cardos y espinas dispersos en las laderas.


  Mi hermano regresó después de anochecido.


  —El viejo jeque, de nombre Ibn Shukri, me inspira poca confianza; no me preparó café.


  —¿Le dijiste que marchamos contra Nesib?


  —Se lo dije, y me sondeó para conseguir más información, sin ofrecerme ninguna a cambio. Te espera en el campamento mañana antes de las vísperas.


  —¿Por qué no por la mañana?


  —Evidentemente está tratando de ganar tiempo.


  Fadlallah terció:


  —Invadamos su campamento con machetes esta noche. Haber negado café a nuestro emisario es prueba suficiente de que están tramando algo malo.


  —Nada es imposible, incluso que un beduino intente emplear la astucia. Alá es Grande.


  Solamente los perros que ladraban prestaron atención a nuestra pequeña compañía cuando llegó al campamento a la tarde siguiente bajo un cielo ardiente. Había dispensado a Mohamed Alí de acompañarme, en recompensa por haberse expuesto el día antes; conmigo iban el Aga Magroof, los dos askaris que quedaban y cinco árabes que habían probado repetidamente su temple. No mostrábamos armas, salvo nuestras dagas, pero habíamos ocultado pistolas bajo nuestras camisas. Había dejado a mi ejército a cargo de Fadlallah, con órdenes de avanzar lentamente y entrar en el campamento de los Beni Sirri recién cuando el sol tocara el horizonte, dándome tiempo a conferenciar; o de cargar directamente al primer fusilazo.


  En un punto en que las primeras cabras de la aldea, con las orejas cargadas de amuletos, hacían equilibrios en lo alto de las ramas de unos árboles cuyo nombre ignoraba, en busca de hojas, una pareja de jinetes montados en camellos nos salieron al encuentro diciendo: «Os conduciremos hasta nuestro jefe», y nos guiaron entre las tiendas. Los pocos hombres visibles estaban reclinados a la sombra en grupos inmóviles; tenían aspecto feroz, ennegrecidos por el sol, y sus túnicas cortadas en las rodillas para darles más libertad de movimientos, revelaban sus robustas piernas de pastores.


  Las mujeres de labios azules llevaban vestidos azulados o amaranto y, sobre las cejas, un mechón trenzado en forma de cuerno. Todas tenían el porte erguido y grácil y el andar cadencioso que los habitantes del desierto conservan hasta una edad avanzada. Tejían esteras de hoja de palmera, hilaban con ruecas de mano, hacían briquetas para el fuego con estiércol de camello, cocían pan sobre las brasas ardientes o llevaban vasijas de barro sobre la cabeza o los hombros. Una estaba sacudiendo leche cuajada dentro de un trozo de tripa de camello, tratando de hacer manteca. Otra cortaba el estómago de una cabra dentro de un balde de leche con la esperanza de producir queso. Otra molía mijo entre dos piedras planas. Muchachos con media cabeza afeitada y la otra mitad cubierta con largos cabellos estaban retirando de los excrementos de una cabra las semillas oleaginosas de frutas de argania, liberadas en el proceso de la digestión. Un niño estaba tostando sobre carbones una serie de langostas atravesadas en una ramita.


  Todo parecía pacífico y natural. Demasiado. Esos tribeños estaban exagerando la cortesía de no molestar a los forasteros con su curiosidad. Las mujeres incluso se olvidaban de volver el rostro o taparse la nariz con las manos a nuestro paso: era como si no nos viesen.


  El jeque Ibn Shukri estaba recostado ante su tienda de lana, que era mayor pero no menos harapienta que las otras.


  Apoyado con el codo sobre una silla de montar, estaba ocupado bebiendo humo de tabaco. Había más sillas dispersas a sus lados y alfombras y pieles de chacal ante ellas. Un moro apartaba las moscas de la frente del jeque con una hoja de palma. La tienda estaba cerrada tan herméticamente como los alojamientos de las mujeres.


  Ibn Shukri se incorporó con un esfuerzo quejumbroso, como era de esperar de su obesa humanidad, diciendo:


  —Bienvenidos a esta humilde casa —pero su tono desmentía a sus palabras.


  —Nos honramos al acercarnos a ella. Soy Auda, hijo del Sultán Amar, y éstos son mis compañeros.


  —Alá os robustezca. Sentaos.


  Procedió a aspirar su pipa, lanzando ocasionalmente una ojeada en nuestra dirección, para luego contemplar con insolencia las espirales de humo.


  Lo estudié disimuladamente. Su capa negra, adornada con finas líneas de oro, en su tiempo seguramente un ropaje costoso, parecía tan polvorienta como su dueño. A pesar de la amplitud de su barba teñida de azafrán (solamente la mitad inferior era de un amarillo chillón; la superior mostraba su color natural, un gris sucio), Ibn Shukri no tenía aspecto señorial. Su estómago, demasiado grueso para un beduino, estaba visiblemente comprimido por el ancho cinturón, del tipo con una fila de bolsillos en los que los hombres de la ciudad guardan sus monedas de plata y los árabes del desierto su plomo. La empuñadura de oro cincelado de su daga estaba arañada y abollada. Este jefe parecía carecer de la sencillez del pobre y la limpieza del rico.


  Ignorando deliberadamente nuestro estado de guerra, nos preguntó por el estado de salud del Rey. Luego, si habíamos visto nubes tormentosas en nuestro camino, o habíamos oído hablar de agua, y si el agua última que habíamos probado era amarga, o salobre, o sulfurosa, o agua dulce de lluvia. Con un ojo en el sol poniente, visible entre nubes que corrían, decidí que era un buen momento para cortar el acostumbrado intercambio de informes. Debía de saber dónde nos encontrábamos antes de que fuera la hora de que avanzara mi ejército.


  —Hemos encontrado poca agua en nuestro camino, oh longevo. Necesitamos agua y también montas de recambio para marchar contra Nesib. Al final de nuestra campaña las restituiremos, Alá mediante. No queremos vuestras tierras de pastoreo. Tenemos las nuestras, en nuestro territorio, gracias a Alá.


  Y él, con fingida indiferencia, respondió:


  —He oído que el Sultán Amar, tu padre, ha sido derrotado.


  —¿Estás seguro de que no ha sido lo contrario? —dije, disimulando mi aprensión con ironía.


  Se encogió de hombros.


  —Puede ser. Las noticias son tardías y poco dignas de confianza en tiempo de guerra.


  —No sé dónde ha sido derrotado mi padre, pero esto está escrito: uno de sus ejércitos se ha internado profundamente en la tierra que Nesib llama suya. Mientras tanto necesito forraje y agua para mis árabes que están cerca y son numerosos.


  —¿Cómo puede ser eso? Hubiera sido informado de su aproximación, a menos que hayan venido a través de la Morada de Alá.


  —De ahí venimos.


  Me miró fijamente, como lo hacen los incrédulos. Y luego dijo:


  —Esperamos lluvia de un día para otro. Tal vez antes de una hora, Alá mediante. Mira esas nubes. La temporada se aproxima. Entonces habrá agua y pasto para todos. Pero ahora al término del verano el agua es tan turbia como la sangre y abunda mucho menos. Debo consultar con el resto de mi clan antes de que pueda darte algo. La mayoría estará aquí mañana.


  —¿Puedes facilitarnos camellos?


  —El clan decidirá —en forma incongruente agregó—: Podemos cambiarte un camello por tres fusiles.


  Un precio justo hubiese sido tres camellos por un fusil.


  —Tenemos fusiles, oh jeque. Pero solamente unos pocos miles: uno por cada árabe.


  —¿Has cruzado la Morada de Alá con miles de árabes?


  —Con el favor del Todopoderoso.


  Cambió de postura con aire incómodo, pensando si estaría yo diciendo la verdad. Dijo:


  —Sed mis huéspedes hasta que lleguen mis hermanos. Luego decidiremos.


  Al no poder traficar con ventaja y no poder tampoco, según pensó, rechazarnos por la fuerza (ignorando como sucedía que tan pocos de mis árabes estuvieran armados), quería ganar tiempo para que llegasen sus aliados, al mismo tiempo que nos inmovilizaba mediante los lazos de la hospitalidad. Una vez que hubiésemos aceptado su café, no sería posible ningún acto de violencia de nuestra parte contra nuestro anfitrión durante los dos días siguientes. Por lo tanto, no nos podíamos permitir el lujo de aceptar la taza tradicional, a menos que prometiera su apoyo de inmediato.


  —¿Y mis árabes? —dije.


  —Permanecerán donde se encuentran.


  —Los sedientos no esperarán.


  Y el villano, mirando con aire santurrón al Cielo, dijo:


  —Alá es Paciente.


  —Permíteme, oh jeque, que consulte con mis árabes.


  —Primero sé mi huésped.


  —Prefiero volver ya.


  —No sin haber tomado café.


  De pronto el aire pesado se cargó de tensión al hablar nosotros con mayor precipitación, yo deseoso de partir, él de detenerme, y a sus palmadas rápidas apareció el esclavo con el café preparado. Miré al sol, pero las nubes oscuras lo habían cubierto, produciendo un falso crepúsculo. Había logrado demasiado pronto mi propósito de abreviar la conversación, y a menos que apurase su llegada disparando un tiro, no podía esperar que mis árabes llegaran aún.


  Ya el esclavo estaba ante mí con la cafetera con pico de pelícano en una mano y en la otra las tazas, del tamaño de huevos de paloma, apiladas una dentro de otra.


  —Oremos juntos, oh jeque —sugerí. El sol se está poniendo.


  —Es mejor orar con amigos que con extraños. Tenemos tiempo de tomar café primero.


  —Por lo menos acompáñame en un Reconocimiento.


  Esto nadie, lo podía aplazar y conservar su nombre musulmán, y el jeque accedió con una sonrisa agria. Lentamente recité el reconocimiento de la grandeza de Alá, coreado por todos los presentes:


  
    «Alá es Grande, Alá es Grande, Alá es Grande,


    No hay otro Alá que Alá.


    Alá es Grande y a Alá loamos.


    Alá en Su inmensidad es Grande y a Alá todas las loas:


    Glorifiquémoslo al amanecer y al caer la noche.


    No hay otro Alá que Alá.


    A Él sólo servimos, purificando nuestra adoración de Él,


    Mientras los infieles odian.


    Su palabra es la Verdad, da la victoria a Su siervo,


    Da la gloria a Su ejército y pone en fuga a los sectarios.


    No hay otro Alá que Alá y Alá es Grande.


    A Alá loamos».

  


  Palabras capaces de conmover el alma más dura, pero Ibn Shukri no estaba conmovido. Estaba aún buscando desesperadamente la manera de evadirme de la situación cuando el moro, hincando una rodilla en tierra, me sirvió la primera taza del amargo líquido con las palabras: «Que la amargura esté lejos de ti».


  Alcé una mano con aire indignado:


  —¡Alá no lo permita! Nuestro anfitrión primero. Y que la dulzura te acompañe, oh Ibn Shukri.


  El jeque no tuvo más remedio que aceptar, como prueba de su buena fe, y no podía rehusar yo la taza siguiente. Pero no la llevé a mis labios, aunque el jeque me vigilaba; tampoco lo hicieron mis acompañantes.


  —¡Bebe! —dijo. Su rostro sonreía, pero sus palabras no.


  —¡Oh jeque! Siempre que llegamos por primera vez a tierras extrañas, celebramos un ritual con la primera taza de café que se nos ofrece. La derramamos en tierra en honor del Jeque Shaadli que hace seis siglos fundó la hospitalidad del café; luego arrojamos la taza al aire y nuestro anfitrión debe alcanzarla con un tiro de fusil como señal de que tirará certeramente para defender su hospitalidad si surge la necesidad de hacerlo.


  —Conozco el ritual del Jeque Shaadli, pero el tiro contra la taza es nuevo para mí. Está bien, Alá mediante.


  Derramé el café y arrojé la taza en el aire. Ibn Shukri tenía una pistola de grandes dimensiones pero antigua, con la doble ventaja para nosotros de que erró, haciendo mucho ruido. Llegaría al oído atento de Fadlallah, dándole la señal de atacar. Pero fué también la señal de que muchos Beni Sirri se acercaran para ver cómo tiraba su jeque; que erró el segundo tiro, y el tercero y también el cuarto. Y entre ellos perdí el mayor tiempo posible, hablando de pistolas y costumbres y café. Al quinto estalló la taza e Ibn Shukri se reclinó para verme recibir la nueva.


  Con una sonrisa forzada, dije:


  —Veo que tomas el café tibio, como los extranjeros.


  Ahora su rabia transpiraba como si fuese sudor.


  —¡Tu demora lo ha enfriado!


  Dió una orden maldiciendo a su esclavo, que retiró rápidamente la cafetera. Ibn Shukri apartó la vista, lívido de ira, moviendo los labios en maldiciones silenciosas, mientras yo cambiaba miradas con mis compañeros y tenía alerta el oído. Fadlallah no podía haber dejado de oír los tiros. Y el sol se estaba acercando al horizonte. La llegada de mi ejército debía de ser inminente. Pero aún no había señales de él cuando el esclavo regresó con la cafetera y me entregó una taza humeante.


  Demoré nuevamente, soplándola, hasta que Ibn Shukri ordenó:


  —¡Bebe! —esta vez ni siquiera su rostro sonreía.


  —Oh jeque —dije vacilante—, no puedo beber tu café.


  Se puso de pie.


  —¡Bebe, oh Auda!


  —No está escrito que yo pruebe tu café hoy, ¡oh Ibn Shukri!


  Instintivamente nuestras manos fueron a nuestros cinturones.


  —¡Entonces has venido, por Alá, como enemigo!


  Antes de que pudiera recordarle que le había ofrecido una alianza y la libertad, llegó trotando un Beni Sirri y anunció, sin aliento, que árabes desconocidos avanzaban de todos los lados sobre el campamento. Ibn Shukri abrió la boca y puso los ojos en blanco antes de exclamar:


  —¡Sabe que por Alá he dado el alerta a todos mis primos y jeques pidiéndoles que vengan con armas y jinetes! ¡Así que escribe una orden para que tus árabes se retiren inmediatamente, o sabe que el Señor está por encima tuyo!


  —Mis árabes no saben leer. Deja que lleve yo la orden.


  —¡Un prisionero no lleva mensajes! ¡Te arrepentirás de haber desairado mi café! ¡Aquí, oh mis árabes!


  Hubo un rumor de pies a mi espalda y una tropa de Beni Sirri surgió de las tiendas del jeque con los fusiles amartillados. Simultáneamente Ibn Shukri me apuntó con su pistola y gritó:


  —¡Entrega tus armas, esclavo de rostro negro!


  —¡Empezaré con ésta! —y le arrojé mi daga, que se enterró hasta la empuñadura en su estómago.


  Al dejar caer su pistola para asir con ambas manos la empuñadura, Ibn Shukri tenía el aspecto de una persona que va a empezar sus devociones. Pero caí yo antes de verlo caer a él. Dos, tres, cuatro lenguas de fuego atravesaron mis hombros mientras el olor acre de la pólvora llenaba el aire, y sentí que perdía el conocimiento sumergiéndome en la que creí sería mi última noche…


  Pero desperté a la vida casi de inmediato, porque las posiciones apenas habían cambiado. Había caído sobre el costado con la cara contra el suelo. El dolor que sentía en el pecho no me permitía moverme. Respiraba entrecortada y dolorosamente. Había caído de frente a la tienda del jeque, así que sólo podía ver un estrecho segmento de la escena; pero ése lo vi con terrible claridad.


  No lejos de mi cabeza, Ibn Shukri estaba aún cumpliendo sus devociones, de rodillas ahora, con las manos aferradas todavía al pomo de la daga. Uno de los askaris, a pesar de yacer herido en el suelo, disparaba su pistola contra todo Beni Sirri a su alcance. Mogroof yacía sin vida. Otro de mis acompañantes se había acobardado. Nadie puede ser censurado por atemorizarse frente a la muerte, pero éste fué el causante de un espectáculo repugnante. Para salvar la vida se había arrojado de bruces al suelo y se había asido a la cuerda de sostén más próxima de la tienda, colocándose así bajo el asilo de la hospitalidad. Pero aunque gritaba el tradicional: «¡Protección, protección!», uno de los tribeños, para los cuales nada es sagrado, lo arrastró de los pies. Pero cuando el Beni Sirri alzó su fusil, mi árabe nuevamente se aferró a la cuerda de la tienda, de forma que el Beni Sirri no pudo tirar. Hasta que tres o cuatro tribeños se abalanzaron sobre el miserable, le hicieron soltar uno por uno los dedos de la cuerda, y, sujetándolo por los pies, permitieron que su compañero le disparara un tiro en la cabeza.


  Entre tanto el creciente crepitar de mosquetería evidenció que mi ejército estaba invadiendo en masa el campamento. Vi a Fadlallah saltando como un antílope sobre cuerpos que se retorcían y disparando su pistola a derecha e izquierda, antes de desaparecer, sin que pudiera saber en ese momento si había sido entre el polvo y el fragor de la batalla o el velo de mi propia debilidad.


  Me costaba más respirar. Aspiraba el aire con boqueadas cada vez más cortas y rápidas; mis pulmones los necesitaban más y más, y recibían cada vez menos. Seguir solamente lo poco que era visible en el crepúsculo que caía rápidamente era ya un esfuerzo excesivo, y dejé que se cerraran mis párpados. Mi corazón latió alarmado cuando sentí humedad en mi boca, que hasta entonces había estado tan seca como la Morada de Alá. La humedad surgía de mi garganta, estaba llenándome la nariz y debí escupirla y expulsarla soplando de mis fosas nasales para no ahogarme. Abrí brevemente los ojos para ver si mi alarma era justificada. Lo era. La humedad en mi boca era sangre, que surgía de mis entrañas.


  El tumulto de la batalla empezó a decrecer, junto con el mundo que se desvanecía. La paz de la resignación llenó mi corazón, y encomendé mi alma al Altísimo…


  Pero no me volví a desmayar, aunque permanecía unido al conocimiento por un hilo no más grueso que el tejido por una araña. Mohamed Alí fué el primero en acurrucarse a mi lado. Su calma habitual había desaparecido y las lágrimas le corrían por las mejillas. Eso me compensó en el acto de todos los inconvenientes que me había ocasionado. Trató, llorando, de colocarme de espaldas, pero le supliqué susurrando que me dejara quieto, porque el menor movimiento me dolía en el pecho como una puñalada.


  —¡Aquí viene Sándalo, oh Auda, con un frasco de perfume de la tienda de Shukri! ¡Hará que te pongas bien, que disfrutes de nuestra victoria!


  La refriega fué breve y misericordiosa. Solamente las batallas prolongadas son crueles. Y la estrategia es simple bajo la presión de la necesidad. «¡Matad, en nombre de Alá!», había sido la única consigna de Fadlallah al cargar contra el campamento a la cabeza de mis árabes. Los que no tenían montas habían seguido a pie, aquéllos sin fusiles esgrimían lanzas, machetes o sables, o recogían las armas de los fugitivos y los caídos. La furia del leopardo había hecho presa en todos ellos, pues sabían que no tenían más retirada que la Morada de Alá. No tomamos prisioneros y perseguimos a los fugitivos hasta que caían o arrojaban sus armas. Algunos Sirri que habían estado simulando la muerte con la esperanza de escapar de ella, volvieron repentinamente a la vida cuando los verdugos se acercaron cautelosamente a ellos, con las hojas listas, causando estallidos ocasionales de combates individuales, rápidamente extinguidos. Pronto los únicos gritos que se escuchaban eran los de nuestros heridos.


  Luego mis árabes se abalanzaron sobre los odres de agua y los alimentos, tropezando y patinando en el piso resbaladizo. Untaban hambrientos de sangre, sedientos de más y lamentando que todo hubiera concluido. Pero no era así. No del todo. Porque aún quedaban las tiendas por conquistar. Y pronto los lamentos fueron ahogados por las risas de los triunfadores y los alaridos de las mujeres y los niños en sus alojamientos violados.


  La única cosa que mitigó la tristeza del momento fué la lluvia que había empezado a caer en forma ininterrumpida.
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  Se dice que no hay felicidad que no haya sido precedida por el dolor, ni paz que no sea precedida por la guerra. Y parece ciertamente justo que todos debamos soportar una jornada dolorosa antes de ser admitidos a los Jardines Eternos. Durante un largo tiempo, mientras yacía desangrándome en la tierra ante la tienda de campaña de Ibn Shukri y luego bajo el toldo que me resguardaba de la luz de las estrellas, estuve convencido de que había pagado mi diezmo y estaba a punto de entrar en el estado de la mayoría.


  Había llegado ya a la etapa en que el dolor abandona al cuerpo mientras el espíritu, desdeñando sus ataduras mundanas, adquiere una sutileza inesperada en la lucha entre el alma y el cuerpo: aquélla que desea partir y éste ansiando sobrevivir. Pero luego fui traído de vuelta al caos de la vida: capaz una vez más de sufrir y permitir que acontecimientos pasajeros adquirieran una importancia avasalladora…


  Tan pronto como Sándalo me encontró, se esforzó con la ayuda de mi hermano por mantenerme con vida. Primero me taponaron la nariz con pedazos de tela de algodón y echaron con abundancia el perfume de Ibn Shukri en mi tapabocas, para evitar la infección mortal que se dice causa el olor de la propia sangre; luego me llevaron fuera del alcance de otros olores perjudiciales, más allá del borde del campamento, del lado del viento, en donde levantaron un toldo sobre mi cabeza para protegerme de la lluvia torrencial.


  —¿Y ahora? —oí claramente que Sándalo preguntaba a Mohamed Alí. Él no está en estado de resolver. ¿Aplicaremos las artes de la curación, o confiaremos en Alá, como lo haría un buen musulmán?


  Y Mohamed Alí replicó:


  —Confiemos en Alá… y apliquemos las artes de la curación.


  Una de mis heridas, por lo menos, era de carácter grave: la bala me había atravesado el pecho, produciendo un agujero minúsculo al entrar en el hombro, pero con un boquete de salida tan grande como un bostezo, adelante, entre las costillas superiores. No recuerdo a Sándalo lavando mis heridas con agua de camello (la de los niños, como me dijo más tarde, hubiera sido más adecuada para ese objeto, pero el miedo había hecho que los pequeños Sirri vaciaran sus vejigas); ni tampoco sentí cuando derramó la taza de melaza hirviente en las heridas que Mohamed Alí, pálido y tembloroso, mantenía abiertas con sus dedos. Había perdido casi por completo los sentidos, y durante varios días no me interesó lo que sucedía.


  Pero aun mientras yacía inmovilizado, nuestra campaña continuó desarrollándose; otra prueba de cuán insignificantes son las decisiones individuales. Cuanto más trataba de empujar a mis árabes, de animar a los indecisos, de destruir a los hostiles, más me convencía, frente a las pruebas continuas, de que solamente Alá dispone. ¿No sería entonces la suprema sabiduría que todos hiciésemos igual que Mohamed Alí: es decir, nada? ¿Por qué empujar, convencer, destruir? Porque también es claramente la voluntad de Alá que debemos de vivir de acuerdo con nuestras naturalezas individuales. Si un árabe da muerte al que lo ha insultado, es la voluntad de Alá, quien hizo al matador y al muerto, cada uno a su propia manera. Cuando me apresuro a acudir en ayuda de mi padre, es la voluntad de Alá. Y si vuelvo mi arma contra el corazón de mi padre, es también la voluntad de Alá. (Loado y exaltado sea Su nombre). Sólo aquéllos que no son de la Fe creen de distinta manera…


  Mohamed Alí me cuidó gran parte del tiempo, Sándalo continuamente. El sirviente del doctor demostró estar bien versado en el arte de su amo. Ató los versículos apropiados alrededor de mi cuello, escribió el nombre de Alá en una hoja que sumergió en mi taza, me purgó diariamente con agua de camello para rebajar mi fiebre, me enterró en arcilla que calentó encendiendo pequeñas fogatas a su derredor a fin de hacerme transpirar, y me mantuvo cuidadosamente a la sombra para evitar los efectos perniciosos de la luz de las estrellas sobre las heridas. Y así gradualmente recuperé fuerzas suficientes para mojar en mi cuenco de leche los trozos de queso secados al sol que eran parte de nuestro botín.


  Las noticias que había recibido también contribuían a mi mejoría: una docena de muertos y unos cuarenta heridos, cuyo destino estaba aún en manos de Alá, era el total de nuestras bajas. Los sorprendidos Beni Sirri se habían desmoronado ante la furia de nuestro ataque, encaminando todos sus esfuerzos más a salvar sus vidas que a destruir las nuestras. Así habíamos capturado más de cuatrocientos camellos de leche o de montar, trescientos fusiles, una cantidad innumerable de armas blancas y lanzas que servirían en una carga de camellos. La mayor parte de las armas de fuego eran de un tipo que procedía de la primera gran guerra del mundo, cuando los beduinos saquearon la armería turca en Damasco, y muchas de ellas estaban oxidadas pero servían para las municiones de fabricación doméstica; los caños de precisión hubieran sido arruinados por esas balas primitivas, fundidas en moldes de piedra y que consistían en un guijarro cubierto por una película de plomo, debido a la escasez de metal en el interior del país. Y no pusimos en tela de juicio la calidad de las armas que habíamos capturado así como tampoco la del agua.


  Entre tanto nuestros exploradores nos anunciaron la presencia de grupos de jinetes beduinos; ninguno de ellos lo suficientemente fuerte para significar un peligro inmediato, pero lo suficientemente frecuentes como para indicar una concentración de fuerzas de los Beni Sirri. Eso impidió que enviásemos nuestros camellos a buscar pastos más frescos, nos obligó a aumentar nuestras guardias y a enviar fuertes destacamentos a recorrer las proximidades de nuestro campamento; un ejército en territorio enemigo debe destruir o ser destruido.


  Resultó que el Aga Magroof, a quien había visto yaciendo sin vida a mi lado al producirse la traición del jeque, estaba ileso. El miedo había sido causa de que se desmayara o que fingiera estar muerto. Y pensándolo de nuevo, me di cuenta, de pronto, de que de todos nosotros, él era el más cobarde: a la menor señal de peligro siempre había tenido la habilidad de desaparecer; pasado el peligro reaparecía, jactancioso y fanfarrón. Eso había sucedido siempre, desde el ataque contra la caravana de sal, durante el cual se había mantenido fuera del alcance de las balas, mientras los componentes de la caravana estuvieron armados. Así que lo relevé del mando incorporándolo a mi guardia personal, y al poco tiempo Fadlallah, que era el más enérgico de mis caídes, dominaba a mi ejército.


  Pero Mohamed Alí me dijo:


  —Es hora, oh Auda, que te muestres nuevamente a tus árabes. Fadlallah los domina por la autoridad de la espada, pero carece de tu ascendiente.


  —Entonces mi padre tenía razón al decir que solamente un hijo del Sultán tendría ascendiente sobre el ejército.


  —Siempre que se comporte como hijo del Sultán.


  ¡Qué fácil es halagar a una persona! Las palabras de mi hermano me hicieron olvidar, aunque sólo fuese momentáneamente, mis crecientes dolores (como si la condición de príncipe fuera debida a mis propios méritos), y repentinamente ansié tomar nuevamente las riendas, ver a los árabes esperando mi decisión, obedientes a mis órdenes, y conducirlos, para bien o para mal, al Corazón Rojizo. Tan pronto como cesó el flujo de humores de mis heridas pedí volver al campamento, en donde me recosté bajo la tienda de campaña de Ibn Shukri, abierta del lado de la sombra, usando un montón de tapices conquistados como lecho, una silla conquistada como almohada y un pebetero conquistado a mi lado. Pero me sentía débil a causa de la pérdida de sangre y mi prolongada inmovilidad, a la que estaba obligado por los dolores persistentes en el pecho, que aún me impedían respirar profundamente o levantar una copa a mis labios, y tenía que ser atendido en mis necesidades como una criatura de pecho…


  Las tiernas hojas y las Pequeñas Hijas de la Lluvia, que habían brotado después de la tormenta de la noche de la batalla, hacía tiempo que habían desaparecido. Árabes y animales en competencia con el sol habían secado los charcos de la celestial agua de lluvia; el pozo, momentáneamente rebosante, estaba nuevamente seco hasta su fondo legamoso, y no queríamos esperar en la ociosidad a los tribeños que Ibn Shukri había convocado, como nos dijo como un último favor antes de ir a la mansión de Alá; así que se resolvió despachar en una expedición de exploración a dos escuadrones de doscientos hombres cada uno, uno al mando de Fadlallah, a quien recomendé prudencia, aunque deseaba obtener algún botín, y el otro al mando de Mohamed Alí, a quien recomendé valor, aunque deseaba fuera prudente.


  —¿Será prudente dividir así nuestras fuerzas? —preguntó Magroof, resentido, viendo que otros iban a mandar los escuadrones.


  —La ociosidad es el mayor mal. Porque escucha esto, oh Mogroof: cuando frecuentaba la biblioteca de Hubeika para copiar el Corán, era lo suficientemente frívolo como para leer, a escondidas, también algunos libros de historia. Y la única lección práctica que de ellos aprendí es ésta: así como la única cosa peor que mandar un ejército demasiado chico es mandar uno demasiado grande, el único peligro mayor que el agotamiento es el descanso.


  Los árabes fueron de buen grado. La confianza que tenían en su capacidad combativa era absoluta, después de su triunfo sobre unos tribeños de temible reputación (reputación que, como el resto de las posesiones de los Beni Sirri, era probablemente falsa). Mientras tanto, junto con mi salud estaban volviendo todas mis preocupaciones terrenas. Me sentía inseguro sin la mano de hierro de Fadlallah, solo sin la compañía de mi hermano, y trataba de llenar el tiempo entre mis plegarias volviendo a contar los noventa nombres de Alá en las cuentas de mi rosario: El Que Todo lo Sabe, el Poderoso, el Prudente, el Absoluto, el Conquistador, el Exaltador, el Degradador, el Sutil, el Digno de Encomio…


  Mohamed Alí y su escuadrón regresaron a la cuarta noche. Sólo habían encontrado un puñado de beduinos anónimos que huyeron al encontrar una fuerza tan numerosa, dejando detrás todo lo que no habían acertado a llevar con ellos. Eso nos dió otra veintena de camellos, que no valían gran cosa, y unos pocos fusiles, que valían menos.


  No tardó mucho Mohamed Alí en volver a su acostumbrada inactividad, que había perfeccionado hasta convertirla en un arte. No se limitaba a eludir el trabajo, del tipo de los camellos de carga; su pereza tenía rasgos nobles, exaltados: evitaba toda clase de actividad, aun la más agradable. A pesar de lo incruenta, su incursión había sido un éxito militar, y un Aga Magroof la hubiese comparado a las campañas de Al Xander el Grande en Persia o Nahp al-Leon en Egipto; pero mi hermano, que despreciaba a todo el mundo empezando por él, me aseguró que había estado profundamente dormido en lo alto de su silla mientras realizaban su proeza, afirmación que sus árabes confirmaron. Y cuando empecé a preocuparme por la tardanza en volver de Fadlallah, trató de tranquilizarme diciendo:


  —Fadlallah es un verdadero soldado: activo ante sus superiores, indolente cuando está librado a sus medios. Ten la seguridad de que al no estar tú para admirarlo, estará descansando con sus árabes en algún pozo abandonado. Los volverás a ver de nuevo, descansados y con la sed saciada.


  Pero cuando al día siguiente regresó un resto maltrecho del escuadrón de Fadlallah y los peores temores resultaron justificados, mi impagable hermano me dijo en tono de reproche:


  —¡Has cometido el error de tener razón!


  El escuadrón había perdido más de la mitad de sus efectivos, primero en una batalla campal con los Beni Sirri, que fueron derrotados, y luego contra un destacamento de los ageyls de Nesib que habían atacado a mis árabes exhaustos cuando estaban recuperándose del primer ataque. Habían evitado una destrucción total solamente por haber pedido una tregua para las oraciones vespertinas, aprovechándola para huir en la oscuridad. El camello de Fadlallah fué muerto bajo sus piernas, y él fue herido en su pie bueno mientras huía; eso fué lo último que se supo de él. Según algunos el número de atacantes era cincuenta veces mayor que el dado por otros, así que no hice caso a ninguno. Por los menos, ahora sabíamos que quedaban tropas Nesibi en esas regiones.


  —Levantemos campamento en el acto —dije a mis compañeros. Con el favor de Alá tal vez podamos liberar aún a algunos de nuestros árabes.


  Y así partimos, dejando detrás una veintena de inválidos. Muchos heridos habían sido curados por Sándalo, que los había golpeado en la planta de los pies hasta que dejaron de quejarse; pero no todos respondieron a ese viejo tratamiento. Magroof estaba en favor de matarlos, tanto en bien de ellos como en el nuestro; pero no pude decidirme a acceder a tal baño de sangre, ni tampoco a ignorarlo, marchándome de allí. Marché con la retaguardia, después de prometer a los inválidos que, Alá mediante, volveríamos por ellos.


  Debía de haber estado entre los que quedaron. Aunque día a día iba recuperando algo de mis fuerzas, tuve que ser alzado a la silla mientras trataba de dominar los dolores. Noté que aumentaba el malestar que sentía y el cielo se volvió gris ante mis ojos al levantarse mi camello, y aunque habían escogido para mí la hembra de andar más suave, a cada paso un puñado de dagas me apuñalaba el pecho; y la primera vez que tropezó en el suelo cada vez más accidentado me pareció que iban a estallar mis pulmones. Solamente el pensamiento de que, cabalgara o estuviese recostado, la hora de mi muerte estaba ya escrita y sellada en el Libro del Destino, me dio fuerzas para soportar el dolor y la fatiga.


  Llegamos en dos jornadas al lugar de nuestra derrota, marcado de lejos por nubes de buitres. Se hallaba en suelo arenoso cortado por ásperas barrancas de piedra arenisca y enmarañados matorrales de acantos. Contemplé la escena desde la cresta de una barranca, mientras uno de los sobrevivientes describía cómo se había desarrollado el encuentro. Aun ante mis ojos inexpertos Fadlallah había errado al acampar en la parte baja de una colina. Los matorrales habían permitido que los Nesibi hicieran fuego a cubierto sobre los desguarnecidos durmientes. Fadlallah debía de haber acampado en lo alto, dominando los accesos.


  Descendimos en fila hacia el campo de batalla, a través de bandadas de buitres. De vez en cuando uno de ellos se alzaba llevando su presa, mientras otros trataban de arrancarla de su pico o sus garras. Me estremecí y una puntada hizo que me irguiera de nuevo. El olor a muerte que penetraba a través de mi tapabocas no era más odioso que el clamor ansioso de esas aves de carroña y el lento y sedoso batir de sus grandes alas curvas.


  Estaba por ordenar la retirada de mis árabes cuando uno vino corriendo y asiéndose al ronzal de mi camello exclamó:


  —¡No hay ayuda ni poder salvo en Alá! ¡Algunos están aún con vida, oh Emir! —y tiró de mi camello, que soslayaba a los chillones pájaros y tropezaba sobre las víctimas que ocultaban.


  Se detuvo en un lugar en donde mis árabes estaban librando de los buitres, a puñaladas, una fila de figuras en pie, algunas de las cuales reconocí como pertenecientes al escuadrón de Fadlallah. Estaban empalados en estacas que les atravesaban la mitad del cuerpo, pero en forma de evitar los órganos vitales y prolongar así su agonía. Aunque ninguno de ellos estaba en condiciones de hacer ningún signo o proferir un sonido, el brillo de la sangre fresca en sus heridas mostraba cuáles eran los que Alá no había llamado aún. Parecía que cuando el festín con los cadáveres había contado con demasiados comensales, los buitres habían empezado con los vivos. A ninguno de ellos les quedaban los ojos.


  Fadlallah se encontraba entre ellos. Su único pie, que había sido herido y ahora mostraba los estragos de los pájaros, daba la sola prueba de que estuviese vivo. Tenía la cabeza a la altura de mi cinto, y desenfundé mi pistola sin desmontar:


  —¡Oh Alá, recibe su alma, muere por tu causa! —dije.


  Y teniendo cuidado de mantenerme detrás de él, como si pudiese ver, le disparé un tiro en la cabeza. Su cráneo se partió, y la rigidez de la agonía dejó de inmediato paso al gran descanso.


  —¡Alá es Compasivo! —murmuraron los árabes apiñados a mi alrededor horrorizados, y sentí como si yo hubiese sido el que había muerto. Apretando el tapabocas contra la cara espoleé mi camello en dirección del viento, mientras los caídes despenaban a los otros moribundos. Mohamed Alí, a mi lado, tan blanco como un queso de cabra, parecía sentirse poco mejor que yo.


  Para eliminar la sensación de asco que nos llenaba cabalgamos casi ininterrumpidamente durante un día y una noche, a riesgo de matar nuestros camellos, decididos a encontrar destacamentos Nesibi o por lo menos algunos Beni Sirri. Era la primera vez que había experimentado una sensación tan avasalladora, de odio nacido en la sangre, que solamente podía extinguir la sangre. El odio común originado por la ambición mezquina o la envidia, incluso el odio exaltado inspirado por los enemigos de la Fe, palidecía en comparación como las estrellas a la luz del sol. Para mí era una pasión no sólo nunca experimentada sino insospechada, que ardía abajo del corazón, estrujando las entrañas como cuando se consume carne podrida; haciendo que uno se olvidara del tormento de sus propias heridas y el ansia de agua, para saciar esa sed mayor con sangre, la sangre de cualquiera… aunque fuese la propia.


  Al no encontrar a quién matar volvimos a los heridos que habíamos dejado en el campamento de Ibn Shukri; mis escrúpulos al haber abreviado sus sufrimientos se habían desvanecido al pensar en lo que otros podrían hacerles. Pero, tal como Alá lo había dispuesto, llegamos demasiado tarde. Habíamos sido precedidos por los beduinos, como lo revelaban los restos que habían dejado alrededor de las fogatas de su campamento; probablemente Beni Sirri. Y lo que habían hecho con nuestros heridos hacía palidecer todo cuanto hubiese hecho la Policía del Desierto.


  Así que una vez más dimos vuelta a nuestros camellos y nos dirigimos hacia la llanura situada bajo la Meseta Verde, que se divisaba como una línea borrosa en el horizonte. Irrumpimos en los territorios beduinos como las langostas de los siete años, invadimos sus campamentos y campos de pastoreo disparando nuestros fusiles y haciendo silbar los sables y las dagas relampagueando entre los dientes, espoleando nuestras montas con furia. Nos apoderamos de su ganado y armamentos, incendiamos el botín que no podíamos llevar, contaminamos sus pozos con carroña, dimos muerte a los hombres y violamos a mujeres y jóvenes, y si tan sólo alzaban un dedo para defenderse o pronunciaban una palabra ofensiva también les dábamos muerte. Los campesinos y nómadas creen que los forasteros traen mala suerte y allí estábamos para probarlo. Vieron que por doquier aparecíamos, secábamos sus pozos y derramábamos su sangre; los nómadas empezaron a levantar precipitadamente sus campamentos, los aldeanos desertaban de sus poblados de adobe con todas sus posesiones tan pronto divisaban el polvo que anunciaba nuestra aproximación. En adelante solamente dividiéndonos en pequeños grupos pudimos acercarnos a nuestras víctimas.


  Ciertamente, en mi vanidad tuve constantemente en cuenta mi encumbrada posición y las elevadas tradiciones árabes, no poniendo jamás un dedo en una mujer o muchacho; pero disfrutaba de las tropelías de mis tropas no menos que los mismos autores de ellas. Y la única cosa que lamentaba era la indignación que había mostrado contra el Aga Magroof después del ataque contra la caravana de sal, tantos cadáveres antes…


  De un temple muy distinto al de los beduinos dieron prueba los ageyls de la Policía del Desierto de Nesib. Constantemente en pie de guerra contra las tribus rebeldes, cada uno de ellos valía por diez Beni Sirri. Cabalgaban en formación, se batían bajo órdenes y cedían ante nuestros ataques, por lo menos al principio. Pero nos fuimos acostumbrando a ellos y de ellos aprendimos las tácticas de la guerra en el desierto. El primer escuadrón completo que se cruzó en nuestro camino nos atacó de frente, abriendo una gran brecha en nuestras filas. Pero no éramos tribeños desorganizados —luchando cada uno individualmente, esperando cada clan que su vecino fuese derrotado para ser vencedor exclusivo— y antes de vísperas los cien ageyls habían pagado con sus montas o sus vidas su atrevimiento: el encuentro con nosotros fue para ellos igual que haber hecho frente a un arma nueva. Estaban mejor dirigidos, montados y equipados que nosotros, pero los superábamos en espíritu y número. Eramos hombres desesperados que no teníamos nada que perder salvo a nuestros enemigos. Y al tiempo sus armas y camellos y odres de agua fueron nuestros, lo mismo que su experiencia en el combate. Nuestras unidades dispersas los destruían cuando se movían en pequeños grupos, entablaban lucha con ellos hasta que el grueso de nuestras fuerzas pudiera llegar cuando marchaban en grupos más numerosos. Al poco tiempo tuvimos armamentos y montas de sobra, y por primera vez cualquiera de mis árabes irreemplazables fué más valioso que un camello o un fusil.


  Los Nesibi capturados hablaban de buen grado, sabiendo que pondríamos fin a sus incomodidades tan pronto hubiésemos obtenido la información requerida. Todos procedían de las guarniciones centrales; ninguno del frente, de donde, como toda la soldadesca, no tenían nada más preciso que informar sino rumores. Algunos habían oído que mi padre había sido derrotado y la guerra estaba terminada. Otros, tal vez con la esperanza de ser perdonados, afirmaban que Nesib había sido derrotado, que las tribus del norte estaban en rebelión y que el reino estaba al borde del colapso. Pero de una cosa cierta teníamos continuas pruebas: que Nesib estaba enviando tropas frescas contra nosotros, uno, dos, tres escuadrones por vez; tantos y tan pronto como podía aprontarlos para cruzar el Corazón Rojizo.


  «Puede ser que haya triunfado en el Norte, que tenga ageyls de sobra», pensaban algunos de los nuestros, y otros: «Puede estar realizando una tentativa desesperada para contener la fuente de un nuevo ataque».


  Fuera lo que fuese, teníamos que destruir los nuevos contingentes antes de que engrosaran. Les tendíamos emboscadas a lo largo de los caminos, los acechábamos en los pozos y las proximidades de sus fortalezas. Cuando se refugiaban en sus fuertes de adobes —cuya simple presencia había sido suficiente siempre para tener a raya a los beduinos merodeadores— desdeñábamos el asedio e, invocando a Alá, nos lanzábamos contra ellos en una masa sólida, tratando de desbordarlos con nuestro plomo ardiente y frío acero. Habitualmente los muros de adobe se desmoronaban en el acto bajo el peso de nuestro número. Pero si el primer ataque fracasaba, marchábamos sobre otra presa, recordando que nuestra fuerza era la movilidad.


  Pero la rapidez y la fuerza no eran nuestras únicas armas. El terror que inspiraba nuestro nombre —un terror plenamente merecido y mantenido deliberadamente— nos era de más ayuda que una batería de cañones, y menos embarazoso: volaba delante de nosotros llevado por los escasos sobrevivientes, por los testigos de lo que dejábamos a nuestro paso; corría y se extendía como el crepúsculo, y el simple anuncio de nuestra proximidad hacía emprender la fuga a nuestros enemigos, o, cuando se veían obligados a hacernos frente, sus espíritus se paralizaban, como los de una rata bajo el hechizo de una boa constrictora. Pero cuando hacían caer en una emboscada a nuestros exploradores o patrullas, se desquitaban plenamente de sus temores. Y la semilla del odio se extendía, y brotaba y crecía.


  El odio es como el amor, y el amor es lo mismo que la luna: o se desvanece o aumenta. Nuestro odio contra el enemigo iba aún en aumento. Día a día, baja por baja, se iba inflamando en una pasión que nos consumía y a la cual nadie era inmune; ni siquiera el tímido Sándalo, ni siquiera el cobarde Magroof, ni siquiera mi desdeñoso hermano, a pesar de que cabalgaba desarmado, escudándose detrás de mi espalda, incitando a los demás. Lo mismo que las flores del desierto, las pasiones del desierto crecen rápidamente cuando son regadas por la rica lluvia de sangre, en el horno de la guerra. Mi papel no era ya el de un incitador, sino de moderador; mis árabes necesitaban frenos en sus bocas y no espuelas en sus flancos. La sed era nuestro estado normal, como era inevitable en una fuerza tan grande; nuestros días eran calurosos, ya que para mantener la rapidez no levantábamos tiendas de campaña; nuestras noches heladas en el terreno más alto, en el invierno que avanzaba, porque no encendíamos fogatas que pudieran quebrar la oscuridad: la única fortaleza de que disponíamos; y cada vez éramos atacados más por las dolencias del desierto. Pero aun éstas, en lugar de deprimirnos, exasperaban nuestro espíritu combativo. Descubrimos que lo mejor después de curar los propios males, es causárselos a los demás.


  Nos empleábamos tanto como nuestras montas, pero mientras nosotros lo soportábamos bien —salvo aquéllos que morían—, los camellos, aun aquellos capturados recientemente, decaían rápidamente, como todos los animales empleados al máximo, y pocos estaban en condiciones de emprender una travesía del desierto. Así que cuando, avance tras avance, llegamos a los bordes del Corazón Rojizo, no pude animarme a conducir a un ejército así a su tumba.


  —¿Quieres establecerte en estos lugares, eh? —dijo Mohamed Alí. ¿A lo mejor piensas tomar de esposa a una doncella Sirri y criar camellos?


  —No pienso criarlos, pero sí apoderarme de ellos. Aquí podemos reemplazar los que están fallando y continuar la guerra.


  —¿Pretendes ignorar el plan y las órdenes de tu padre? ¿Mahoma sustituyendo a Alá?


  —Cumplimos nuestro propósito mientras Nesib envíe tropas de refresco contra nosotros y podamos desangrar su poderío, y en forma mucho más efectiva así por la distancia que sus ageyls deben cubrir para alcanzarnos. De esta manera, el cruce del Corazón, que hubiese sido nuestra dificultad se transforma en su dificultad.


  —¿Hasta cuándo, todo esto?


  —Hasta que sepamos de nuestro padre o él de nosotros. Puede alterar sus planes al saber que su parodia de ejército se ha convertido en un ejército verdadero. Desde los días de Salomón se ha dicho que quienquiera pudiese poner en el campo a trescientos árabes decididos que no se querellen entre ellos, podría conquistar la Península. Pero nadie pudo encontrarlos jamás. El dicho puede ser cierto aun en nuestros días de reyes poderosos con ejércitos organizados, si solamente añadimos un cero a la antigua cifra.


  —¡Y tú eres el cero! ¿Eso es lo que quieres decir?


  —Quiero decir que sería una vergüenza que un ejército asi quedara varado en el Corazón Rojizo por falta de montas adecuadas.


  Así, junto con nuestro collar de victorias, crecía nuestra ambición. La guerra había sido nuestra instrucción, el sol y la sequía nuestra disciplina. A veces hasta desdeñábamos apostar centinelas cuando dormíamos por la noche, siendo nuestro sueño más despierto que las horas de vigilia de los árabes comunes. Habíamos aprendido a dormitar con la cabeza apoyada en nuestras montas, que habían aprendido a incorporarse al menor indicio de disturbios. Golpeándolas con el ronzal en el belfo al primer sonido que hacían, les habíamos enseñado el silencio nocturno del camello de combate. Competía con las tropas en el juego de arrojar cuchillos alrededor de blancos vivos al estilo askari, alternando como lanzador y blanco; no solamente para mostrar la confianza en la habilidad de mis árabes o para probar mi nueva intrepidez, sino para saborear la insospechada emoción del peligro.


  Tirar contra la guardia de honor de buitres que constantemente nos seguía contribuía a mantener nuestra puntería, aunque sufríamos escasez de municiones. Esta escasez, sin embargo, era lo que menos me preocupaba. La abundancia en ese terreno disminuye la precisión, así como la abundancia de blindaje enfría el espíritu combativo de los que están detrás mucho más que el de los que están enfrente. Y en nuestra guerra de movimientos necesitábamos poca munición. La mayor parte de nuestros ataques eran montados, o llevados a cabo a cubierto de la oscuridad, cuando una hoja prestaba mejores servicios que una bala. Y cuando éramos atacados conteníamos nuestro fuego hasta que podíamos oler a los camellos del enemigo. Aprendimos que el valor era un hábito, y con tiempo casi todos podían adquirirlo.


  La violación misma había perdido su horror para mí hasta convertirse, cuando más, como causa de bromas, de forma que todos nosotros habíamos llegado a no mirar ya la guerra como cruel y bárbara, sino como un deporte y un arte. El sol no ve las sombras que arroja. Y así como nos habíamos inmunizado al mordisco de la sed, también nos habíamos acostumbrado a actos cuya sola idea nos hubiera hecho estremecer en otra época. Matar trascendía lo físico, ignorábamos cómodamente las entrañas sanguinolentas; la sangre se había convertido en oro. Y los gritos pidiendo cuartel del enemigo que terminaban en un último alarido, así como los lamentos de nuestros heridos que forzosamente debían ser silenciados, se habían vuelto una parte tan familiar de nuestra vida como el llamado del almuédano para los habitantes de las ciudades; un día sin ellos era un día incompleto. No tomábamos prisioneros ni los dejábamos. Mis árabes aprendieron a rendirse únicamente a la muerte; los heridos a sufrir en silencio si querían vivir. Así batallamos durante el invierno y la primavera.


  Para entonces estábamos convencidos, en nuestra vanidad humana, que éramos iguales a cualquier cosa que Alá pudiera colocar en nuestro camino, simplemente porque estábamos disciplinados al dolor, éramos indiferentes al derramamiento de sangre y estábamos dispuestos a morir. Debíamos llegar a las Planicies Blancas para descubrir que había aún cosas capaces de cambiar nuestro hígado en agua.


  Durante dos días y noches habíamos perseguido en una batalla ininterrumpida a los restos de una gran fuerza de ageyls. Estaba compuesta por lo menos por cinco escuadrones cuando sorprendieron nuestra línea que marchaba por un polvoriento sendero que serpenteaba entre colinas de piedra arenisca. Era la mayor fuerza Nesibi que hasta entonces nos hubiera atacado. El ardor de su carga melló nuestras líneas sin quebrarlas, aunque más de un centenar de mis árabes cayó en el primer ataque, la mitad de ellos para no cabalgar más; gradualmente los refuerzos que nos iban llegando apagaron el fuego del enemigo, poniéndolo en fuga.


  O así pareció al principio. Poco a poco los ageyls habían reformado sus líneas y, aunque continuaban retirándose, habían levantado una cortina de tierra y plomo ante nuestro frente.


  Los perseguíamos encarnizadamente, pero el fuego de los defensores era más recio. Y se movían con más rapidez que el grueso de nuestro cuerpo, que era contenido por el peso del número y la verdad del proverbio de que ninguna cadena es más fuerte que su eslabón más débil. Y la nuestra era una cadena larga, con muchos eslabones débiles: camellos heridos, camellos agotados. No podíamos reunir suficientes jinetes rápidos para aplastar al enemigo. Todo lo que podíamos hacer era mantener contacto con él mediante una unidad avanzada, y apartarlo del Corazón Rojizo en donde la persecución sería imposible en nuestro estado presente. Acampábamos cuando ellos acampaban, esperando que llegara la fuerza principal; para entonces los Nesibi emprendían nuevamente la marcha.


  —Debemos seguir pegados a ellos a cualquier costa.


  —No a costa de demasiadas bajas.


  —Los fugitivos pueden transformarse en perseguidores.


  —Nuestro mapa indica que es poco probable que encontremos agua si seguimos nuestro curso actual, y pronto estaremos nuevamente sedientos.


  —No antes que los ageyls, cuyos odres no son mayores que los nuestros. Ellos nos conducirán hasta el agua, Alá mediante, y mientras se abastecen podemos rodearlos.


  —Los oficiales Nesibi no caen fácilmente en una trampa. Deben de tener algún motivo. ¿No se unirán, tal vez, a otra fuerza?


  —Es poco probable que fuerzas Nesibi importantes estén recorriendo el espacio posterior del reino, que es un blanco en nuestro mapa.


  —Es de primordial importancia que destruyamos un destacamento tan poderoso tan pronto lo permita el Cielo. Puede haber fallas en nuestro razonamiento, pero lo mismo puede suceder en el de ellos. Solamente Alá no comete errores.


  De ese tono eran nuestros debates, mientras continuábamos la persecución.


  Al tercer día, cabalgando bajo un cielo sombrío, a través de una llanura gredosa tan blanca y falta de vida como la zona en blanco de nuestro mapa, quedamos un poco sorprendidos al ver que el camino de los que se retiraban nos conducía a la vista de una ciudad de regular tamaño, de muros cuadrados. Una sola puerta rompía la desnudez de los decrépitos muros de adobe, que no tenían troneras ni bastiones. Afuera de la puerta, una estructura de aspecto de cuartel y proporciones modestas, con una torre de guardia que se alzaba junto a un pozo amurallado, y veintenas de camellos maneados en la rodilla, moviéndose torpemente en su habitual búsqueda de pasto verde. Ninguna caravana animaba el silencioso suburbio, ningún minarete apuntaba al cielo cubierto de bajas nubes grises. Nunca había visto una ciudad tan desolada en un marco tan desolado.


  Y parecía presagiarnos un mal. Mis gemelos de campaña (capturados al piloto extranjero) mostraban que los camellos debían de pertenecer a ageyls Nesibi, en número de por lo menos doscientos, que estaban montando apresuradamente; y algunos salían al encuentro de los que íbamos persiguiendo.


  —¡Así que ahora van a presentar resistencia detrás de los muros de la ciudad, reforzados por la guarnición! ¿Era esto lo que querías? —era Mohamed Alí, mi conciencia, quien hablaba así.


  —Solamente el Todopoderoso Alá podía prever una ciudad fortificada donde nuestro mapa solamente nos indica la blancura de la muerte. Tú que sabes siempre lo que se debe hacer, ¿qué harías ahora en mi lugar?


  —En tu lugar no estaría en tu lugar, sino a la sombra del Palacio de Nesib.


  —¿Qué harías tú si fueses comandante de este ejército? ¡Contesta, por Alá!


  —Entonces tampoco estaría en tu lugar, sino lejos a la izquierda del lomo de nuestros camellos, cerca del agua y lejos de estos muros.


  —Estamos cerca del agua: ¡el agua de esta ciudad!


  El día había sido muy caluroso, y aunque el calor estaba perdiendo su fuerza, la sed la estaba encontrando. Tiramos las bridas, guiñando los ojos para observar al enemigo, mientras esperábamos al cuerpo principal de nuestros árabes. Iban llegando en grupos astrosos, exasperados por la marcha sofocante, la reverberación del piso blanco, las gargantas en fuego estaba esperando impaciente a contar con un número igual de árabes para lanzarlos contra el enemigo antes de que pudiera preparar la resistencia detrás de los muros; pero así como mi fuerza principal se retrasaba, también el enemigo se demoraba fuera de la puerta.


  Y dijo Mohamed Alí:


  —¿Estarán tratando de defender el pozo? Tal vez sea su única fuente.


  —Ahora tienes una prueba más, oh hermano, de que no podemos anticipar las decisiones del enemigo lo mismo que él no puede prever las nuestras. Por esto es que el resultado está siempre en manos de Uno y el Mismo.


  Y para el tiempo en que tuve suficientes árabes para hacer frente a los Nesibi, a través de la nube lechosa de polvo que cubría la llanura vimos un tumulto ante la puerta de la ciudad, una masa de árabes que salían a pie, y los ageyls cabalgando a sus lados, como pastores que condujeran a pastar al ganado.


  —¡Por las uñas del Profeta! —exclamó el Aga Magroof haciendo pantalla con las manos sobre sus ojos—. ¡Toda la población sale a darnos la bienvenida!


  —Con acero —dijo Sándalo, cuya edad avanzada le daba una vista tan larga casi como mis gemelos de campaña. Lo veo brillar, y deben ser tan numerosos como nosotros.


  —Pero no tan sedientos —dije yo. ¿Y por qué no están usando los muros de la ciudad para protegerse?


  —Sólo puede significar que no desean combatir —dijo Mohamed Alí. Para poder guarnecer los muros, los Nesibi tendrían que dar la espalda a la población en la que —evidentemente— no tienen confianza. Así que prefieren llevar delante su muro de carne, y su retaguardia está segura.


  —Los guerreros forzados son adversarios fáciles.


  —No lo consideres escrito —advirtió Magroof, que debía saberlo. Los miedosos pueden ser más peligrosos que los valientes.


  Y Mohamed Alí añadió:


  —Oh Auda: ahora no sólo enfrentamos a los Nesibi, sino también a gentes de la ciudad cuya derrota no nos dará ninguna ventaja… si es que podemos derrotar a un número tan grande. ¡Así que da la orden de volvernos!


  —¡Sé la orden que voy a darte, si no te quedas tranquilo! Necesitamos el agua. Y la retirada en este punto destruiría nuestro nimbo de invencibilidad a los ojos del enemigo y, lo que es mucho peor, también a los nuestros. ¡Ya es demasiado tarde, y Alá proveerá!


  La lentitud del avance de los habitantes de la ciudad nos permitió esperar a la mayor parte de los rezagados y prepararnos para un ataque en masa. Nos apretamos los tapabocas, cambiamos de posición, poniéndonos de costado con el pomo delantero apretado firmemente bajo las rodillas, pusimos los fusiles al alcance de la mano, desenvainamos los sables o enristramos las lanzas e iniciamos el avance hacia la ciudad. Nuestra formación desordenada lo era sólo en apariencia. Estábamos dispuestos en una manera premeditada que permitía a nuestras siete unidades separarse a último momento en la disposición de combate que había demostrado ser la más apropiada para nuestros ataques montados: tres unidades separadas —a tiro de piedra una de la otra— alineadas en la primera fila, dos en la segunda y una en la tercera, avanzando en triángulo con la base frente al enemigo. Una vez que chocaran las tres unidades del frente, las otras dos entrarían en acción, cerrando las brechas y dando una segunda carga. Luego la unidad de la tercera fila entraba en tromba en la masa confusa, avanzando por el centro. Entre tanto la séptima unidad seguía a cierta distancia, para intervenir siempre que surgieran dificultades o para tomar de flanco al enemigo quebrantado y transformar su retirada en derrota.


  Al acercarnos, se hizo cada vez más evidente que la multitud a pie, que parecía incluir mujeres y niños, era empujada contra su voluntad, avanzando lentamente y siendo empujadas las primeras filas por las que venían detrás. Al estrecharse la distancia, los ageyls que los custodiaban retrocedieron de los flancos y se colocaron a retaguardia de la multitud. Podíamos verlos desde nuestras sillas, por encima de las cabezas de la muchedumbre, agitando y descargando sus fusiles al aire.


  No deseaba lanzar el habitual ataque de frente contra ese número desconocido, porque ése era evidentemente el designio de los ageyls. Así que a distancia de un tiro de fusil los dejé del lado del ojo izquierdo de mi camello, tratando de rodear la manada para llegar a los pastores. Pero los ageyls también rotaron en sentido opuesto, manteniendo a la turba entre ellos y nosotros. De esta manera, con los habitantes de la ciudad girando sobre un punto en desorden, nosotros tratando de rodearlos en un amplio arco y los Nesibi esquivándonos al girar en el mismo eje, llegó un punto en que las posiciones se invirtieron diametralmente; nuestras espaldas estaban vueltas a la ciudad, las de los Nesibi al desierto.


  En esta ocasión, la lengua infatigable de Mohamed Alí me sugirió una nueva idea.


  —Parece por Alá que nosotros fuésemos los defensores de la ciudad y ellos los atacantes.


  Y repliqué yo:


  —¡Benditos sean tus labios! ¡Que sea así entonces, y quiera el Cielo que los Nesibi se rompan los cuernos al tratar de reconquistar la ciudad!


  —¿Quieres decir adentrarnos en los muros? ¿Y si no es más que una maniobra para hacernos caer en una trampa entre casas llenas de Nesibi?


  —La maniobra ha sido nuestra, no de ellos —y alzando el brazo para ordenar el alto, grité: «Volved las cabezas de vuestros camellos, oh árabes: tomamos por asalto la ciudad indefensa. ¡Alá está con nosotros!». Y pasé a través de las filas gritando que transmitieran las nuevas órdenes.


  Había esperado con el favor del Misericordioso poder derribar la puerta con la carga de los camellos; no había esperado encontrarla abierta y sin custodia, como si el comandante Nesibi hubiese lanzado hasta el último guardia a la refriega.


  Yo y mi guardia personal fuimos los primeros en entrar en la ciudad, que parecía desierta; una extensión de chozas de barro que exhalaban el olor de la decadencia y un olor dulzón desconocido, parecido pero diferente. La desolación aumentó nuestros motivos de vigilancia y di órdenes de inspeccionar las viviendas una por una —estructuras cónicas, sin ventanas, no más altas que un árabe— y continué, flanqueado por Sándalo y Mohamed Alí.


  Era notable, aparte del olor indefinido, la ausencia de todo lo que habitualmente entra en la formación de una ciudad; no se veían perros con los miembros estirados indolentemente en el suelo; no había cabras pastando en la basura de la cloaca abierta que corría por el centro de las callejuelas; hasta faltaban las quijadas de asno enclavadas en postes con los dientes vueltos al cielo para evitar el Mal de Ojo de las entradas sin puertas de las casas. No había una vivienda blanqueada, o más alta que otra, o de distinta forma. Y ninguna tienda de bisutería, ninguna tienducha de sastre, ningún quiosco de narrador de cuentos, ningún sillón de barbero, ningún mostrador de cambista de moneda, ni siquiera una casa de café, aliviaban la desolación de la escena. Cuanto más avanzábamos más extinguía la sensación de pobreza nuestro ímpetu inicial. Hasta los camellos olisqueaban el aire fétido con aire sospechoso y marchaban desganadamente.


  —Abandonada hasta por Alá —susurró Mohamed Alí a través de su tapabocas.


  —¡Mirad! —exclamó Sándalo, y siguiendo la dirección que señalaba su dedo divisamos la cabeza de un niño que se retiraba en una de las aberturas de una casa.


  Desmontamos y entramos inclinándonos en la choza. Estaba oscuro adentro, al venir de afuera, y mientras esperaba que mis ojos se acostumbrasen a la oscuridad apreté mi velo contra las narices, porque el local estaba impregnado de aquel olor extraño. Empecé a discernir una mujer sentada en el piso de tierra, que tenía apretujado a un chico desnudo. Y poco a poco mis ojos me revelaron lo que no hubiesen querido ver.


  Los harapos apenas cubrían su carne maltrecha, cubierta en algunos lugares por sucias vendas. Unos ojos inmensos brillaban con expresión sorprendentemente juvenil en un rostro macilento del que faltaba la nariz. Después de sostener nuestra mirada un momento decidió cubrirse con un harapo, y al hacerlo mostró los dedos, con las extremidades comidas hasta el hueso, semejantes a las garras de un cuervo.


  Sándalo quebró el silencio con voz temblorosa:


  —¡No hay ayuda ni poder fuera de Alá!


  Y Mohamed Alí:


  —¡Por Alá el Todopoderoso! ¡El Conquistador ha conquistado la Ciudad de la Lepra!


  Los tres chocamos al salir precipitadamente, mientras sentíamos que nos flaqueaban las rodillas y se nos erizaba la piel. Corrimos a la calle, volvimos a montar y acicateamos nuestros camellos hacia la puerta de la ciudad. Hileras de jinetes, que convergían de otras callejas, iban formando un torrente que huía hacia la única puerta de escape, todos ellos gritando con voces temblorosas: «¡No hay ayuda ni poder fuera de Alá!», y «¡Sólo hay un Alá!», y «Alá es Todopoderoso… ¡volvamos a la puerta!».


  La escena que allí nos esperaba confirmó mis temores. La retaguardia de mi fuerza, impaciente por ponerse a salvo detrás de los muros de la ciudad, había chocado con la corriente de los que querían escapar; la puerta estaba bloqueada por una masa comprimida de dos direcciones opuestas y de esa confusión surgía una babel de sonidos que las voces de los que trataban de escapar y los que querían entrar no podían atravesar.


  Hicimos alto junto al muro de la ciudad. Sándalo subió sobre mi montura y yo, encaramándome en sus hombros, me alcé hasta el borde de la muralla. Me dolían las cicatrices del pecho y tuve que recobrar el aliento antes de correr a lo largo del muro hasta la torre ancha y baja en la cual se abría la puerta. Desde allí observé lo que sucedía.


  La horda de leprosos estaba a una distancia de la puerta de la ciudad no mayor de un tiro de flecha, avanzando forzadamente en filas apretadas. Podía ver las armas de que disponían: lanzas, cuchillos, estacas, hondas, piedras. Pero su arma secreta era su aspecto y lo que implicaba. Si llegaban a la puerta antes de que mi ejército la hubiese despejado, sólo el Cielo podía saber lo que sucedería. Nunca, ni siquiera durante el ataque de los vehículos blindados, había sentido con tanta claridad la inminencia del desastre.


  Encomendándome al Altísimo salté del muro al montón de árabes apretujados fuera de la puerta, cayendo, maltrecho y dolorido pero sin ninguna fractura importante, en las rodillas de un jinete. La inesperada dirección de mi llegada causó un silencio momentáneo que me permitió gritar mi advertencia. Pareció cosa de magia. La palabra «Leprosos, leprosos», se propagó rápidamente, repetida en voz baja, como si su mero sonido fuese contagioso.


  —Díselo a los que aún no lo han oído —grité al jinete que me había recibido en sus rodillas, empujándolo al suelo. Luego alzándome en la silla y señalando a la horda que se acercaba con el sable exclamé—: ¡Oh hombres del Profeta, a través de ellos está nuestra única puerta! ¡Será cumplida la voluntad de Alá! —y espoleé mi cabalgadura sin esperar su respuesta, confiando en que si los hombres están dispuestos a combatir para ser admitidos en el Cielo lo estarán cien veces más por huir del Infierno. Y pronto el temblor del suelo al resonar bajo los cascos de nuestros camellos me indicó que era seguido. Ya era tiempo.


  Al llegar a la manada de carneros que avanzaban hombro con hombro, uno de los que estaban en primera fila alzó una lanza contra mí, pero cayó bajo mi camello antes de poder asestarla. Los demás siguieron avanzando mientras los acuchillábamos. Traté de evitar mirarles el rostro, pero es difícil no mirar a los que uno está matando. Algunos parecían árabes normales; otros habían sufrido tales estragos que no pude menos de observar los rostros sin labios, las vendas cubiertas de moscas que envolvían sus heridas, las pieles descoloridas con manchas blancuzcas, los bultos que habían convertido a rostros humanos en máscaras leoninas.


  Nunca derroché tantas fuerzas como al tratar de evitar todo contacto con esa turba, de escapar de su olor. Blandiendo mi sable con la furia del pánico, un golpe a la derecha y otro a la izquierda, me fui abriendo camino hasta que una muralla humana detuvo a mi camello. La misma furia de mi espada que debía de haberme protegido me había llevado al corazón de la turba. Aunque sólo emplearon su surtido de armas con la eficacia que les diera su miedo, no pude avanzar hasta que ola tras ola de mis árabes fué llegando y más y más leprosos cayeron profiriendo alaridos bajo nuestros golpes.


  Y durante la carnicería, recordé todo cuanto había oído sobre esos infelices: cómo algunos eran relegados a las ciudades de los leprosos por simples sospechas, tal era el terror que la plaga inspiraba; cómo los enfermos podían tener hijos sanos, que estaban condenados a pasar sus vidas junto a los enfermos. Según algunos, el aire respirado por un leproso bastaba para contagiar, mientras, según otros, ni siquiera el contacto íntimo podía transmitirlo, porque solamente el Todopoderoso podía infligir ese castigo —aunque nadie hubiese jamás estado dispuesto a averiguar si eso era cierto. Y éste era el motivo por el cual eran llamados «Aquéllos que hasta Alá desdeña».


  Si los hubiésemos encontrado en nuestra formación original, para descubrir la verdad en el momento del choque, seguramente nos hubiésemos dispersado aterrorizados, siendo fácil presa para los ageyls. Pero como Alá lo dispuso, no sólo fuimos advertidos a tiempo, sino que no tuvimos más recurso que abrirnos paso a través de ellos para llegar al aire puro.


  Al ver la suerte corrida por sus primeras filas, los que estaban detrás trataron de retroceder. Por un momento fueron empujados hacia adelante por las oleadas que llegaban, como tallos de mijo en un campo azotado por el viento. Luego el viento cambió y fila tras fila invirtió su curso, hasta que toda la masa estuvo corriendo hacia el desierto, invocando la protección de Alá y buscando la de los ageyls.


  Los Nesibi, alineados detrás de ellos en una media luna, abrieron fuego contra los leprosos que corrían en su dirección. Pero para éstos el nuevo enemigo parecía mejor que aquél cuyo acero acababan de probar, y así merced a la mano mágica de Alá los papeles se invirtieron de golpe: atacando los leprosos con ciego pánico a los Nesibi y nosotros persiguiéndolos.


  Al ver que no podían dispersar a esa muchedumbre debido a la sorpresa y la poca distancia, los ageyls rompieron filas en desorden. Y pronto, en un campo de batalla tan extenso que un par de ojos no podía abarcarlo por completo, los dispersos Nesibi estuvieron a merced de nuestras apretadas filas… y las de los leprosos. Porque ahora había tres fuerzas en el campo, cada una hostil a las otras dos, y todas hirviendo confusamente en la olla del combate. Pero antes de caer el crepúsculo quedamos dueños del campo. Habíamos ganado nuestra victoria más grande, porque la habíamos alcanzado desde lo que había parecido la certeza del desastre. ¿Y qué más aliados se necesitan si uno tiene a Alá?
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  Ibamos entrando en el territorio ondulante que se extiende hasta la Meseta Verde, unos pocos días después de la batalla de los leprosos, cuando descubrí a una muchacha entre nosotros. Durante el alto del mediodía Sándalo había venido a informarme de un tumulto en el sector etíope de nuestro campamento, y allí encontré a tres o cuatro Gallas disputándose una personita polvorienta con el cabello cortado casi a rape a quien tomé por un muchacho hasta que vi su camisa desgarrada.


  Interrogué a Menelik, el flaco y motudo emir de los africanos que, al estilo Danakil, llevaba un pequeño puñal atado a sus biceps y, en una cuerda alrededor de la ingle, los testículos ahumados de aquéllos a quienes había dado muerte. Con una sonrisa avergonzada, que fué una admisión instantánea de que había participado en los ejercicios de sus árabes, admitió que la muchacha había estado entre ellos en las últimas jornadas. Se habían apartado a investigar unos harapos agitados por el viento y así la habían hallado: un montón exánime de carne quemada por el sol, sin otra protección contra sus rayos que la camisa, que había arrollado sobre su cabeza, y una capa de polvo. Los Gallas, que no son hombres de dejar sin cultivar un campo así, decidieron en el acto considerarla un don de Alá; mientras la araban, se movió lo suficiente para hacerles pensar que valía la pena de alzarla sobre la grupa de un camello, y luego de hacerla revivir con una parte de sus raciones de la tarde.


  Ahora me estaba mirando con el aire de un perro castigado. Estaba a medio camino entre la infancia y la madurez femenina. Su harapienta camisa mostraba unas extremidades flacas y ennegrecidas por el fuego del sol. Su carita redonda con el labio superior saliente estaba manchada de barro y seca y agrietada, el ceño fruncido de aprensión, los cabellos, cubiertos de tierra y no más largos que el grueso del pulgar, los llevaba inmodestamente descubiertos; pero de esta devastación surgían con más brillo sus grandes ojos almendrados. Eran del color del cielo antes de la tormenta, con relámpagos y todo.


  —¿Cómo se encontraba sola en el desierto?


  Y Menelik replicó:


  —Alá lo sabe. Da a cada uno una explicación diferente.


  —¿Qué ocultas a mis árabes, oh hermana?


  Y ella respondió con vehemencia:


  —¡No compartiré mi historia con perros y turcos!


  —¿Es demasiado preciosa para ser compartida, o demasiado horrible? —dijo riéndose Mohamed Alí.


  No contestó ella, mirándome aún con temor, y después de haber hecho poner a Menelik fuera del alcance de nuestras palabras, le dije:


  —¿Quieres compartirla conmigo?


  —Pero contigo sólo.


  —Éste es mi hermano. Lo que puedes confiar a un oído, puedes confiarlo al otro.


  —Oír es obedecer —dijo de mala gana. Y, en voz baja, sin levantar la vista, dijo que se llamaba Hooda y que había nacido del otro lado del mar Rojo, en la colonia italiana de Eritrea. Su padre era un italiano que había vuelto a su país, su madre una Galla que hacía trabajos domésticos para los colonos italianos en Asmara. Un día oyó que dos árabes en la casa de café estaban reclutando muchachas jóvenes para recoger tabaco en su tierra, con buena paga, y ella se alistó con un puñado de compañeras. Los árabes se casaron con las muchachas antes de aventurarse a través del mar Rojo, para que no fueran obligadas a volver por las cañoneras británicas; pero una vez del otro lado, los maridos confiaron a las muchachas a un compatriota que las llevó a un mercado de esclavos en la Tierra de Nesib. Hooda terminó en una granja, en donde trabajaba en los campos de mijo durante el día, y era la concubina del campesino y sus hijos por la noche. Cuando unos merodeadores atacaron la granja, solamente Hooda y otros dos esclavos salvaron la vida, porque, como lo había dispuesto Alá, estaban fuera en los campos. Erraron en busca de alimento y agua, hasta que una tormenta de arena los dispersó. Entonces la encontraron mis árabes.


  —¿Por qué no quisiste contar esta historia antes, oh hermana?


  —Por miedo a ser devuelta a Eritrea, porque allí los italianos ponen en libertad a las mujeres, al estilo extranjero, y yo quiero ser propiedad de alguien —ahora me miraba con firmeza y aire candoroso.


  —No puedes pertenecer a ninguno de nosotros. Una mujer en nuestro medio, solamente sirve para causar disgustos, como lo has demostrado hoy. Te dejaremos en el primer campamento que encontremos, Alá mediante.


  Seguía mirándome atemorizada, y traté de tranquilizarla dándole una palmada en la cabeza, pero retrocedió como si le hubiese acercado una brasa. Me di vuelta encogiéndome de hombros y me olvidé de ella.


  No por mucho tiempo. Parecía estar continuamente acechándome. Aparecía cuando menos lo esperaba, hasta que empecé a esperarla siempre que estaba ausente. Se acercaba silenciosamente sobre sus pies polvorientos, estirándose y alargando la cabeza para observarme, y desvaneciéndose rápidamente cuando era descubierta; para volver a aparecer en seguida.


  Y siempre mirándome fijamente con ojos ansiosos. Podía ignorarla, pero no por eso me daba menos cuenta de su presencia. Su conducta me intrigaba más cada día. Siempre parecía estar a punto de hacerme un pedido, pero tan pronto como se encontraban nuestras miradas apartaba la suya. La única vez que traté de averiguar lo que deseaba, huyó. Pronto estuvo nuevamente cerca, mirando. Mohamed Alí supuso que, siendo una mujer, por humilde que fuese, podría estar tratando de obtener el favor del jefe; pero continuaba esquivándome, a pesar de su curiosidad. Parecía ciertamente ser el único a quien temía.


  Mientras no hubiera disturbios no estaba interesado en saber si mis árabes estaban ignorando mis órdenes y aún seguían usándola, aunque sucumbiese a ese trato. Era tarde para preocuparme por tales cuestiones en el punto en que nos encontrábamos de nuestra, prueba. Pero Magroof, evidentemente disgustado de no poder transgredir, ya que estaba en mi guardia personal, se oponía a su presencia.


  —No es prudente permitir entre nosotros a una mujer desconocida. ¿Qué quiere? ¿A dónde va?


  —¿Qué quiere toda mujer? ¿A dónde vamos todos?


  —Podría ser una espía.


  —¿No diría entonces siempre lo mismo?


  —Puede ser algo peor: una judía, una cristiana. Tal vez incluso una Solubbi. Averígualo, oh Emir, antes de que pueda corrompernos a los verdaderos creyentes.


  No podía honorablemente ignorar un pedido formulado con esas palabras, así que en nuestro primer alto nuevamente estuvo ante mí con las manos cruzadas a la espalda y los ojos bajos. Estaba cubierta de harapos, sucia, y sin embargo tenía la gracia del amanecer.


  —Oh hermana, ¿eres una verdadera creyente? —y después de que hubo sacudido violentamente la cabeza con gesto afirmativo, añadí—: Recita entonces el Testimonio musulmán.


  Lo recitó rápidamente, con los ojos bien abiertos, y dirigí a Magroof una mirada de triunfo. Pero él dijo:


  —Si vienes de Asmara debes de hablar, además del árabe, también italiano, o amarico o tigrai. Entre los peregrinos y esclavos de nuestra fuerza hay algunos de Etiopía. Te probaremos.


  No fué necesario. Había caído ya de rodillas, sollozando—: ¡Te dije, oh Señor, que la verdad era sólo para tus oídos!


  Y yo, después de que Magroof ajustó su capa a su cuerpo rechoncho y se alejó desdeñosamente, le dije:


  —Dime ahora la verdad, oh hermana, ¡pero esta vez por Alá!


  Sin levantar la vista, y siempre arrodillada, admitió que no había nacido en Africa sino en el corazón mismo de Arabia, en las estepas de la meseta, y era hija del jeque de una pequeña pero valiente tribu de criadores de caballos que desde tiempo inmemorial tenía una amistad de sangre con una tribu vecina, también pequeña pero valiente. Realmente ambas tribus hubieran sido menos pequeñas de haber sido menos valientes, porque ambas se negaban a aceptar el dinero de la sangre en pago de sangre, así que la enemistad nunca terminaba, aunque estuvieran cansadas de ella. Entonces un sayyid, cuya sabiduría derivaba directamente del Profeta del cual descendía, sugirió a ambos jeques una solución honrosa que podría detener el derramamiento de sangre: si una doncella de la tribu de Hooda era raptada por un árabe de la tribu adversaria y la hacía su esposa, entonces, según el precedente, la sangre virginal derramada la noche de bodas podía ser honorablemente aceptada por su tribu en pago de la sangre de la última muerte, poniendo así término a la riña.


  Tal como quiso disponerlo Alá, días después, el hijo del jeque hostil vió a Hooda cabalgando en la estepa, como solían acostumbrar a hacerlo las hijas de beduinos, y quedó herido de amor por ella. Estaba hermosa entonces, con el cabello brilloso cayéndole hasta el cinturón de oro, y ricas vestiduras flotantes; sus ojos estaban sombreados con antimonio, aparentemente para fortalecerlos pero en realidad para hacerlos más interesantes; de su piel emanaba una fragancia de bergamota y jazmines, de heliotropo y mirra. Y su cabello era el más brioso en una vasta zona, porque era de pura sangre, pero dócil, por ser yegua y más blanca que la hija de un rey. Hooda huyó a todo galope ante el hijo del jeque, y él detrás de sus trenzas al viento, hasta el borde mismo del campamento. Y él una vez que volvió a su tienda insistió ante su padre y su tribu hasta obtener que accedieran a la sugestión del sayyid.


  Al enterarse de que había sido elegida como la oveja destinada al sacrificio, las mujeres del clan de Hooda suspiraron: «¡dulce sacrificio!» y los hombres engrasaron sus fusiles. Noche tras noche ninguno durmió en su choza, la novia vestida con todas sus galas y los hombres armados hasta los dientes. Hasta que el hijo del jeque irrumpió con sus hermanos, venció a los hombres (que lucharon con valentía en pro del honor, pero no con demasiada valentía en pro de la paz), colocó a la novia en la delantera de su silla y desapareció en la noche. Pero el Destino dispuso que, antes de que el raptor pudiese derramar sangre de Hooda, una tormenta de arena obligara a los jinetes a desmontar y protegerse detrás de sus animales para poder sobrevivir; era tan fuerte el viento que los árabes a duras penas podían aferrarse al suelo, y apenas podían respirar a través de sus tapabocas. Y cuando cedió la tormenta, todo había desaparecido: los hombres, los caballos, las galas. Alá había dejado a Hooda únicamente la camisa con que mis árabes la encontraron.


  Le pregunté:


  —¿No deseas volver a tu tribu o al hijo del jeque?


  —He dejado de ser una doncella desde que encontré a tus árabes. No sirvo al hijo del jeque, y mi tribu mataría a la hija deshonrada, como lo exige la tradición.


  —Pero ¿quién te cortó los cabellos?


  —Así me quedaron después de la tormenta.


  —Una tormenta no arranca los cabellos.


  Frunció el ceño.


  —¿Dudas otra vez de mi palabra? Pero he dicho la verdad, ¡por Alá! Tal vez me los cortase yo en mi desesperación. No recuerdo.


  —No tenías tijeras ni cuchillo.


  —Tal vez lo hiciera un genio.


  —¡No debes de creer en genios!


  —Oh, no creo en ellos; les tengo miedo.


  —Los genios no existen, oh Hooda.


  —Sí que los hay, ¡oh Emir! ¿Quién te hace cosquillas en la nariz, obligándote a estornudar? ¿Quién seca los odres de agua cuando hace más calor? ¿Quién esconde tu cuchillo cuando más lo necesitas? ¿Quién corta las trenzas a las muchachas? Alá no haría esas cosas tan mezquinas.


  —No hay genios. Sólo existe el Todopoderoso, que hace las cosas grandes y las pequeñas. No eres una verdadera musulmana si crees en algún poder que no sea el suyo. Así que habla: ¿quién te cortó los cabellos?


  —El Todopoderoso, si tú lo dices, oh Emir. ¿Pero qué importa un poco de cabello? Ya volverá a crecer.


  —Lo mismo que tu forma de hablar. Era torpe y entrecortada al principio, como si realmente procedieras de Africa o de las tierras montañosas. Ahora, milagrosamente, se ha vuelto casi tan pura como si hubieses estado bebiendo las aguas sagradas de Zem-Zem.


  —Alá es Grande, oh Emir. Pero mi relato es cierto —y se marchó silenciosamente, dejándome pensativo.


  Pero al día siguiente un nuevo acontecimiento me hizo olvidar, temporalmente, a la pequeña huéspeda con su labio saliente.


  Durante el alto del mediodía, flameando camisas blancas en sus fusiles, una pareja de jinetes llegaron a nuestro campamento montados en hermosas camellas de sangre noble —altas y corredoras con ancas que se estremecían, adornadas con alegres gualdrapas y borlas. Me quedé admirando las esbeltas cabalgaduras hasta que me hizo recordar a los jinetes la voz de uno de ellos que dijo:


  —¡Hola! Traemos saludos y augurios de paz de Lahoom ibn-Yunis, Jeque de Jeques de los Beni Hah.


  —¿Los criadores de ganado?


  —Los mismos. ¿Eres Auda Ibn-Amar?


  —Por la gracia de Alá.


  —Yo soy Imbarak, un emisario del jeque.


  Desmontó, alto y erecto como una lanza, con la magrura de carnes y economía de movimientos de los nacidos en el desierto. Su rostro blanco denotaba, como en los camellos, la nobleza de su cuna. Su compañero, de piel más oscura, evidentemente su sirviente, procedió a atar los camellos.


  Después que los dos visitantes se lavaron y consumieron en silencio la frugal colación que pudimos ofrecerles, el llamado Imbarak sacó un trozo estrecho de papel arrancado de una hoja escrita y dirigiéndose a mí en la forma simple del desierto, me preguntó:


  —¿Conoces esta escritura, oh Auda?


  —¿Conozco el color del cielo? ¡Es la de mi padre!


  Aunque el papel mostraba solamente unas pocas letras en cada línea, reconocí de inmediato su mano exquisita. Debió de ser una caligrafía armoniosa como ésta la que inspiró el dicho de que la escritura arábiga fué creada por el batir de alas de un ángel. Pero las palabras aisladas no daban ninguna idea del mensaje, salvo que estaba dirigido a mí, que era de fecha reciente, y urgente.


  —El resto de esta carta te espera en la tienda de Lahoom.


  —¿Queda lejos?


  —Con nuestras cabalgaduras, a dos jornadas de tu rostro, Alá mediante. Montarás el camello de mi compañero, que esperará aquí tu regreso.


  Esta vez también, a pesar de advertirme Mohamed Alí que recordara a Ibn Shukri y la Ciudad de la Lepra, rehusé escuchar la voz de la prudencia. Ansiaba demasiado saber qué había ocurrido en el frente principal y qué decía el mensaje de mi padre. Así que, llevando a Mohamed Alí lejos de los oídos de los visitantes, le dije:


  —Si está escrito que no regrese, debes de llevar a término tú lo que yo empecé.


  —¿Por qué no Magroof? Es un cobarde más experimentado.


  —Ha nacido para obedecer. Tú eres el único que por razón de su sangre podría hacerlo, Alá mediante.


  —¿Cómo podría yo reemplazar a Auda, la única oveja blanca en esta manada negra?


  —Soy menos inteligente que tú.


  —Pero más valiente.


  —Lo dudo. Pero en mi posición uno tiene miedo de mostrar temor.


  —¡Yo no tendría miedo de mostrarlo!


  —Entonces eres más valiente que yo. Y con el favor del Señor, jefes menos capaces que cualquiera de nosotros han logrado éxito.


  —¡Entonces estamos todos en las manos de Alá! —exclamó alarmado.


  Sándalo llegó entonces conduciendo del ronzal a su camello, listo para el camino.


  —Voy solo, oh Sándalo.


  —Nadie debe vivir solo, ni morir solo, oh Emir. Este esclavo va contigo.


  —Mis órdenes están sobre ti.


  —Puedes prohibir a un perro que se recueste en tu alfombra, pero no que te siga.


  —No podrás seguir mucho tiempo a los camellos de nuestros visitantes con tu carroña.


  Entonces Mohamed Alí trató de injertar un toque de risa en la tristeza de la despedida.


  —¡Hola! —dijo a Hooda, que estaba contemplando preocupada mis preparativos. Durante muchos años no he visto a una doncella beduína de casta señorial cabalgar como un guerrero. Me ha dicho mi hermano que eres la hija de un jeque criador de caballos. Así que muéstranos tus proezas en uno de estos camellos de carrera, que deben ser casi tan veloces como los caballos.


  Los árabes encabezados por Magroof empezaron a reunirse a nuestro derredor, sonriendo. Y yo agregué:


  —Muéstranos las proezas de equitación de que diste pruebas al huir del hijo del jeque, oh Hooda, y al verla con la boca abierta ordené: —¡Monta en el acto o te pondré en la silla con mis propias manos!


  Al verse rodeada por mis árabes, y evidentemente más asustada de mí, que estaba a punto de echar mano de ella, que del camello, se aferró al pomo y dejó que dos árabes la echaran sobre la silla. El brioso animal se puso de rodillas, luego de pie con tres rápidas sacudidas, salió trotando rápidamente a los gritos y palmadas de los hombres y en el momento en que emprendía la carrera, Hooda cayó de la silla entre estruendosas carcajadas.


  Al verla caída sollozando, goteando sangre de la frente, burlada y sola, lamenté la cruel broma y fui a alzarla. Pero una vez más, cuando estaba por alcanzarla, se estremeció, se puso de pie de un salto y volviendo las palmas de las manos hacia mí, como para alejar al mal, exclamó:


  —¡Castiga, mata, pero no toques a tu sierva!


  —¡Por Alá! ¿Tengo la plaga? —proferí, vacilando entre la ira y la risa.


  Y ella, mientras las lágrimas dejaban estelas brillantes en sus mejillas cubiertas de polvo, dijo:


  —Mis palabras pueden ser mentira, oh mi señor, pero mis acciones son verídicas.


  Indiqué a Mohamed Alí que no estaba del todo bien de la cabeza y fui a reunirme con el emisario.


  Mi hermano había ciertamente conseguido hacerme olvidar, aunque fuese por un momento, la gravedad de la hora.


  La inmensidad a través de la cual viajaba hacia un destino desconocido con un guía desconocido hizo que al poco tiempo comprendiese la magnitud de mi imprudencia y fui dominado por un temor abyecto; pero admitirlo ante mis árabes poniendo fin a mi viaje hubiese requerido mayor valor del que yo poseía. Así que seguí a Imbarak, recurriendo a mi rosario y murmurando líneas sagradas a fin de no tener pensamientos desagradables.


  Bajo una luna menguante avistamos a la distancia una mancha movediza que se dirigía hacia nosotros sobre la arena brillante: un grupo de cincuenta o sesenta jinetes montados en camellos, salpicados del brillo de los caños de los fusiles. Desmontamos e hicimos que nuestras cabalgaduras se echaran a nuestro lado a la sombra de una ondulación de la arena. La faja de sombra, oscura por contraste con el suelo iluminado por la luna, era tan estrecha que apenas cabíamos en ella, y apretamos las cabezas de nuestros animales contra el suelo, murmurándoles palabras tranquilizadoras en las orejas.


  Los jinetes avanzaban en silencio, como hombres en guerra. Se aproximaron tanto que temí pudieran tropezar con nosotros. Oímos la respiración de sus montas, el crujido y zumbido de las sillas, mientras las culatas de los fusiles, envueltas en trapos para que no hicieran ruido, golpeaban sordamente contra las clavijas. Pasaron a distancia no mayor de la que llega un murmullo, del otro lado de la ondulación de arena, y salieron nuevamente a nuestro campo visual a distancia de un tiro de fusil más allá, donde los pudimos observar a placer: eran ageyls. Esperamos que la distancia y la oscuridad se los tragaran antes de volver a montar.


  Al día siguiente dimos un amplio rodeo para evitar un puñado de tiendas negras y después del alto del mediodía empezamos a subir. La noche fué fría y buscamos un saliente de basalto negro para encender un fuego para café sin ser descubiertos. Al amanecer encontramos inesperadamente una banda de beduinos que resultaron ser Beni Nasr. No pudimos rehusar su hospitalidad, aunque según Imbarak eran una tribu de mala suerte. Mataron un cabrito para los huéspedes, y ante sus tiendas de pelo de cabra probé de nuevo los panes chatos que recordaba de niño, tostados en el fuego de estiércol de camello, con el sabor acre de la ceniza verde aún en la corteza. Hablamos poco antes de comer, de lluvia y aguadas, y después de comer partimos.


  A pesar de lo largo de nuestro viaje, Imbarak no me adelantó ninguna información y yo no se la pedí. Era un hombre de mirada aguda, taciturno, que a la hora de la oración se alejaba sin decir una palabra para orar en soledad. Lo tomé por un ser siniestro, habiendo olvidado que todos los hijos del desierto son reservados y tan magros de palabra como de cuerpo; y sin embargo mucho más bondadosos que los ruidosos y groseros habitantes de las ciudades. En las tiendas de lana, no en los muros de cal, es donde se alojan las virtudes árabes.


  Las reconocí nuevamente cuando después de vísperas llegamos a nuestro destino: un valle oculto por pilares de granito, en donde Lahoom ibn-Yunis había tendido su campamento, esperándonos. Había esperado encontrar el campamento de Yahoom rebosante de camellos, pero las manadas habían sido trasladadas, según me indicó Imbarak con suavidad, a pastos más seguros. En frente de una de las tiendas un puñado de figuras vestidas de blanco estaban sentadas sobre esteras alrededor de una pipa de agua, a la luz de ramas de palmeras encendidas, plantadas detrás de ellos; sus espaldas mostraban una blancura resplandeciente, con los rostros en la sombra. Uno se levantó, tendiéndome sus manos, mientras Imbarak decía—: Éste es Auda.


  Lahoom ibn-Yunis era un hombre alto y grave con una barba que estaba blanqueando, de aspecto imponente a pesar de la delgadez de sus miembros; el ejemplo del jeque del desierto moderado en el hablar y de impecables modales.


  —Que la paz sea contigo, oh hijo de Amar. Sé el bienvenido en este círculo de amigos —reteniendo mis dos manos entre las suyas hizo que me sentara a su lado, mientras los restantes se movían un poco para hacerme sitio, y murmuraban: «Bienvenido» o «Nos sentimos honrados».


  Temía lo peor, sabiendo que me esperaba un momento crítico, si Lahoom era un amigo. Si no lo era, la vida no tendría más momentos críticos para mí. Instintivamente, comprobé con el brazo la posición de mi pistola bajo la camisa, aunque podía oír el ruido del mortero de café: un augurio favorable.


  Durante un rato el círculo saboreó el silencio, mientras el tubo de pipa de agua iba pasando de uno a otro. El largo tubo de goma envuelto en una tela amarilla, se asemejaba a una serpiente gigantesca al moverse de vecino en vecino. Algunos lo pasaban sin llevarlo a los labios, prefiriendo sus rosarios como descanso; Imbarak usaba un puñado de arroz que pasaba, grano tras grano, de una mano a la otra. Pero nada hubiese podido aliviar mi tensión.


  Cuando con la gracia de Alá mi huésped hubo preparado y servido el café, pregunté por la carta de mi padre. Lahoom sonriendo me puso en mi lugar:


  —Es mejor leer y conversar con un estómago satisfecho. Mientras tanto, para ocupar provechosamente el tiempo, os invito a todos a acompañarme en un Reconocimiento de la grandeza de Alá.


  Una vez concluido el recitado, y después de otro silencio que me pareció interminable, el silencio se llenó con el retintín de brazaletes y esclavas de oro, y aparecieron las mujeres. Nos lavaron las manos y pies, colocaron fuentes de dátiles y cuencos de leche espumeante ante nosotros y cuando ya habíamos echado a perder nuestro apetito nos trajeron el plato fuerte: carnero hervido flotando en una salsa más negra que el infierno y más caliente que el fuego. Encima de los cortes de carne habían colocado la cabeza del animal, para hacernos saber que estábamos comiendo uno de los suculentos corderos de cola gruesa de las Tierras Altas. Se dice que los malos anfitriones colocan la cabeza de algún noble animal sobre cortes de inferior calidad; pero no así Lahoom. Separó el hueso de un trozo con sus propios dedos y puso la suculenta carne en la estera ante mí.


  Después que las mujeres nos hubieron lavado de nuevo y se retiraron con las sobras, Lahoom finalmente habló:


  —Oh Auda, hace varias noches, por haberlo dispuesto así el Destino, mis árabes mataron a un correo del Rey que no hizo caso a su voz de alto. Sobre él hallaron un mensaje que te enviaba tu padre.


  —¿Mi padre envía mensajes con un correo del Rey?


  Sacó de su faja un escrito arrugado, que puso sobre mis rodillas, completándolo con el trozo que ya había visto. Reconocí el fino papel egipcio que los escribas reales usaban para la correspondencia personal de Nesib, y el sello real.


  —Por Alá —murmuré entre dientes, alarmado. ¿Qué quiere decir esto?


  —Lee —dijo con suavidad el jeque y yo obedecí mientras se me contraía el pecho y mis brazos se tornaban tan pesados que apenas podía sostener la carta.


  «En el nombre de Alá el Generoso, el Compasivo.


  ”Este mensaje es del elegido de nuestro Señor, Amar ibn-Adnan ibn-Abbas, a nuestro amado hijo Auda, la luz de nuestro corazón, a quien el Todopoderoso quiera conceder vida, protección y sabiduría. Amén. La paz sea sobre ti y las bendiciones del Señor, Sus saludos, Su perdón y Su aprobación. Que su Libro y el ejemplo de su Profeta Mahoma te inspiren y guíen por siempre jamás. Ésta es la tercera paloma de paz que te enviamos volando a través de cielos infestados con los halcones de la guerra, en la esperanza de que pueda caer en tus manos. Es para repetir lo que dijimos en las misivas precedentes: Ha placido al Todopoderoso (y a pesar de ello loemos y glorifiquemos Su nombre) causar la caída de nuestro ejército principal y así el reconocimiento de que no desea nuestra victoria sobre Nesib. Pero el Todopoderoso es también Todo Misericordioso, y el Rey, mostrando nuevamente el corazón magnánimo que lo ha hecho un gran soberano y un árabe más grande aún, ha decidido nuevamente perdonarnos junto con nuestros partidarios, siempre que todas nuestras fuerzas armadas depongan inmediatamente sus armas. Por tanto, te ordenamos, oh Auda, el más obediente de nuestros hijos: pliega ante Nesib las alas de la sumisión, para que no tengas que bajar tu cabeza ante el verdugo…».


  Dejé de leer en este punto, arrugué la carta, la arrojé al suelo y poniéndome de pie empecé a caminar fuera del círculo. Deseaba estar solo con el torbellino de mis pensamientos. Pero el jeque Lahoom se puso de pie y tomó mis manos, recordándome que es Alá quien ordena.


  —Y no ha dicho Su última palabra en esta cuestión —agregó. Vuelve a sentarte.


  Y luego, mientras recurría a mi rosario para aquietar mis manos temblorosas, dijo:


  —El que ofrece una taza amarga debía de tener también azúcar para ofrecer. Pero queríamos saber primero si eres del mismo temple de tu padre, oh Auda.


  —Nadie tiene el mismo temple de él.


  —Tu reverencia filial os honra a ambos. Pero deseamos saber si aún estarías dispuesto a marchar sobre Hubeika.


  —Antes de que revele mis intenciones, debes revelarme las tuyas.


  —Pensamos concederte nuestro apoyo.


  —¿Aun después de la derrota de mi padre?


  —Más que nunca.


  —¿Y el motivo?


  —Tenemos un enemigo común.


  Habló con la tranquila calma de aquéllos que viven donde el tiempo abunda, eligiendo cuidadosamente sus palabras. Pero exasperaba mi impaciencia en mi situación actual. Mis dedos estaban aplastando las cuentas.


  —Creía, oh jeque, que eras súbdito de Nesib.


  —Por eso somos sus enemigos. Ahora escucha mis palabras, oh Auda. Nesib (cuya casa ojalá destruya Alá) se jacta en todo el mundo árabe de que ha unido a todas las tribus guerreras de estas estepas. Pero las ha unido bajo el yugo de la tiranía: la suya es la paz de la espada. ¿Sabes cómo aplastó el bandolerismo del cual vivían las tribus beduínas por una tradición más antigua que el Libro de Alá?


  —Estoy deseoso de saberlo, oh longevo.


  —En cuanto llegaba a las largas orejas de Nesib la noticia de que había sido atacada una caravana o un campamento, enviaba una fuerza de askaris a las aldeas o clanes sospechosos de alojar a los asaltantes con órdenes de pasar por la espada a toda alma viviente, incluso las mujeres y niños. Doce horas más tarde, otra fuerza era enviada con orden de pasar por la espada a la primera en caso de que no hubiese ejecutado sus órdenes. Así el bandolerismo desapareció casi totalmente del reino de Nesib, pero quedó y ha ido en aumento el odio contra el Rey.


  Escuchaba al jeque no tanto con mis oídos como con mi corazón, tratando de apreciar el tono de su voz más que el significado de sus palabras, mirándole más a los ojos que a los labios, y dirigiendo miradas ocasionales al círculo de oyentes que asentían gravemente con sus cabezas.


  —Y escucha, oh Auda, el último rasgo de hipocresía: después de derrotar a las tribus, Nesib anunció que en favor de la pacificación pagaría el dinero de la sangre por aquellos muertos por sus askaris. Pero en lugar de dar el número tradicional de camellos por cada muerto, pagó con donaciones de tierra, ¡como si la tierra hubiese sido suya y no de Alá! ¡Y los exhortó a rodear las tierras con alambradas contra los nómadas y a ararlas! ¡Las compensaciones que nos dió eran cadenas destinadas a atarnos al suelo, transformarnos a los beduinos libres en campesinos: a hacer corderos de lobos!


  —Porque sabe que los nómadas no pueden ser gobernados; solamente pueden serlo los colonos, oh, longevo.


  —¡Pero Nesib ha fracasado! No tememos a los jeques mercenarios del desierto que lo apoyan. Las tribus honorables se han negado siempre a cambiar la libertad de Alá por la seguridad del Rey. También nosotros, los Beni Hah. No poseemos tierras, a las cuales pudiera atarnos; solamente camellos, más rápidos que los de sus ageyls. Y desde que la guerra de tu padre ha hecho retirar cada vez más Nesibi de estas comarcas, mis árabes han podido dar agua a sus manadas en pozos que el favor de Nesib había concedido a tribus tributarias de su elección, y se han producido choques a causa de esto. Se han rebelado contra los ageyls que trataron de imponérseles y han hecho lo que siempre hacen los árabes cuando la mano del tirano se debilita.


  —¿Quieres decir que te has rebelado contra Nesib?


  —Lo hemos hecho. Y ahora debemos de ocuparnos de que su mano vengadora nunca más vuelva a ser fuerte, Alá mediante. Sabe que así como nosotros nos hemos rebelado en el Sur, otras tribus lo han hecho en el Norte. Nesib está descubriendo que es más fácil derrotar que pacificar. Es poderoso, pero solamente el poder de Alá dura eternamente, y la mayor parte de Arabia considera que Nesib ha durado ya demasiado tiempo.


  —Lo mismo que mi visita, oh hospitalario. Mis árabes están esperando. Si no regreso marcharán sobre Hubeika.


  —¿Y si regresas? —quedó pendiente de mis palabras, lo mismo que el resto del círculo: habían dejado de fumar la pipa, de contar las cuentas de sus rosarios, de pasar granos de arroz—. ¿Y si vuelves a tus árabes, oh Auda? ¿Seguirás tu marcha, en contra de las órdenes de tu padre?


  —En esta carta he reconocido su mano, pero no su estilo. (Mi padre siempre incluía uno o dos errores gramaticales serios, en la verdadera tradición señorial, de manera que el lector pudiera sentirse superior al que escribía). Para mí es evidente que escribió bajo presión, o por lo menos bajo dictado. Pero un ataque contra Hubeika ahora puede muy bien ser causa de que la mano de Nesib caiga sobre el cuello de mi padre.


  —No lo creas así, oh Auda. A pesar de su mano pesada, Nesib tiene una mente sutil. Retiene a tu padre como un peón en su juego. Tan pronto como te rindas, ¡por Alá, le cortará la cabeza! (El círculo murmuró su asentimiento). Cuando mayor sea tu poderío, más seguro estará tu padre. ¡El día que acampes bajo los muros de Hubeika, será invitado a la mesa del Rey, que esperará salvar su cabeza por su intermedio!


  -—¿Qué ayuda me ofreces, y qué precio pides?


  Sonrió.


  —Eres un hombre duro, oh hijo de mi hermano.


  —A menudo he sido acusado de lo contrario.


  —El tiempo y la guerra alteran a las personas. Pero por Alá es bueno que eso pase. Nuestra ayuda no será desperdiciada.


  —¿Qué vas a dar?


  —Uno debe dar siempre lo mejor que tiene. Ahora bien, así como los Rualla han adquirido fama por sus proezas guerreras, los Beni Sakhr por su opulencia, los Sirdeeh por su habilidad de jinetes, los Wahabi por su fanatismo, nosotros los Beni Hah estamos entre los famosos por las camellas que criamos y preparamos. No son tal vez tan altas como las de los Sherarat, pero son igualmente veloces. Tal vez no tan robustas como las de los Howeitat, pero con su misma resistencia.


  La perspectiva de ayudar a mi padre mucho más eficazmente de lo que ninguno de los dos hubiésemos jamás soñado, de cambiar su derrota en una victoria y tal vez salvar su vida al mismo tiempo me produjo una excitación que me hizo difícil soportar el pausado discurso del jeque sin precipitar su conclusión.


  Después de otra pausa, Lahoom continuó:


  —Desde que hay esta gran guerra en el mundo, Egipto ha cesado de comprarnos camellos de silla, a cambio de armamento moderno de Europa, y tenemos un exceso de animales jóvenes entrenados para el que carecemos de pastos suficientes. Ahí que si estás dispuesto a marchar sobre Hubeika, todos tus árabes tendrán montas frescas de nuestras manadas comunes: solamente hembras, que son siempre mejores en todas las especies de animales, salvo en la humana.


  —¿Y guerreros, oh, longevo? Necesitamos guerreros también.


  —Un jeque del desierto solamente puede aconsejar a sus árabes, no mandarlos. Pero aquí están mis amigos, y los tuyos —e hizo un gesto abarcando el círculo— y diremos a nuestros tribeños que todo el que posea un fusil deberá unirse al servicio común o perderá su nombre honesto. Pero no confíes tanto en ellos como en nuestras montas. Conoces a los beduinos, se debilitan cuando son muchos.


  —¿Y el precio de tu apoyo?


  —La única cosa que no cuesta nada al que la da, y sin embargo lo vale todo para el que la recibe.


  —¿La libertad?


  —Debes prometerla, oh Auda, ante Alá y ante testigos.


  —Ante todos estos testigos y en la cara de mi padre, os prometo la libertad, Alá mediante. Pero ¿cómo sabes que podéis confiar en mí?


  Sonrió él.


  —Si confiamos en el arco, también debemos confiar en la flecha. Y no dudaría de la palabra de tu padre, como si fuese un versículo del Corán. Es conocido como un verdadero árabe. Como prueba de mi confianza en ti, y en prenda de mi fidelidad, dejaré en tus manos al más joven de mis hijos.


  Dijo algo, y alzando tímidamente un paño de la tienda de campaña salió un joven imberbe de extraordinaria belleza. Sus ojos aterciopelados, fuertemente maquillados con kohl, eran sorprendentes y su sonrisa reticente revelaba una hilera de dientes perfectos que me hizo recordar a Lahlah. Todo su aspecto me dió la impresión de afeminado mientras avanzaba hacia nosotros con pasos menudos y luego, después de murmurar un saludo, permaneció allí, con verdadera o falsa timidez, dejándose contemplar.


  —Éste es Isa, quien aunque es el más alejado de mí en años, de todos mis hijos es el que está más cerca, ¡ay!, de mi corazón.


  —Un joven bien parecido, cuyo aspecto honra a su padre.


  —Y más aún a su madre —suspiró Lahoom. En mi juventud nos solíamos burlar de aquellos jeques del desierto que guardaban a sus preciosos hijos como los párpados guardan al ojo, no permitiéndoles jamás tomar parte en incursiones o guerras, de manera que crecían tan vanos como hijas de reyes, montando en sus sillas engalanadas solamente para lucirse ante las tiendas. Hablaba con suavidad, endulzando sus amargas palabras con una sonrisa. ¿Y qué veo ahora? —tendió la mano hacia Isa, que sonrió avergonzado. Lo mismo que esos hijos afeminados de los que hacía burla, mi propio hijo no hace sino frotarse los miembros con madera de incienso, probarse distintas vestiduras y peinados, y permitir que sus tres esposas lo mimen día y noche. ¿Quieres, oh Auda, mientras esté contigo, tratar de que el polvo de sus mejillas sea reemplazado por la arena del desierto?


  —Alá se ocupará de eso.


  —Pero ¿tratarás de enseñar algo de tus vastos conocimientos a este joven inexperto?


  —Dudo poseer suficientes conocimientos como para enseñar a otros.


  —Pareces estar dotado de la sabiduría del mando tanto como de la reciedumbre militar.


  —Es la segunda vez que me sorprendes, oh jeque y tío, llamándome recio.


  —¡Entonces tu camino estará fraguado de sorpresas, oh Auda! Porque en las tiendas y ciudades eres conocido como «El Implacable». ¿Te gusta?


  Reflexioné antes de responder:


  —No sé realmente si me gusta o me causa tristeza.
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  ¡Qué diferencia entre la turba forzada con la que había dejado el Valle de las Lilas once meses atrás y el ardoroso ejército que conduje al Corazón Rojizo en mi etapa final sobre Hubeika! Ochocientos de los tribeños de Lahoom al mando de un tal Waraqa habían aumentado a dos mil setecientos el número de los aguerridos restos de mi fuerza original: aquéllos que no sólo habían sobrevivido a la sequía y las marchas sino que habían probado ser más valientes en el campo de batalla que sus adversarios, o los que habían sido favorecidos particularmente por Alá, tales como yo.


  Y todos nosotros cabalgábamos veloces dromedarios, preparados para marchas rápidas: las jorobas duras de grasa, el lomo de músculos abultados, los estómagos reducidos por la disminución gradual de las raciones en el período final, lo que les permitía viajar dos semanas sin beber y casi indefinidamente, si la Providencia proveía pastos frescos. Procedentes del stock de pura sangre que los Beni Hah criaban especialmente para la venta a los merodeadores beduinos y los cuerpos de ageyls de Africa y Arabia, eran entrenados para correr con paso más largo y rápido, enseñados a observar cuidadosamente la comarca de día, estar atentos a los ruidos de noche y a mostrar inquietud ante cualquier señal sospechosa.


  Yo montaba a Sadha, un regalo personal del jeque Lahoom. El único animal gris ceniza en toda la tropilla de color de miel, su esbelta belleza me había conquistado a primera vista. El segundo día ya había logrado su afecto: contestaba a mi llamado y mientras la montaba solía volver la cabeza y tirarme de la túnica con los labios.


  Sadha me reconcilió en parte con la separación de Mohamed Alí, a quien había dejado como huésped en el hogar de Lahoom, en donde quería tener un representante y portavoz. Además deseaba devolver el presente que me había hecho al dejarme como rehén a su hijo, dejando en sus manos a un miembro de mi familia. Mohamed Alí obedeció sin protestar. Cuando llegó el momento de la separación me saludó con una débil sonrisa y se dirigió lentamente hacia su camello, arrastrando en el polvo, con señorial indiferencia, el borde de su maltrecha capa. Para entonces, posiblemente, tenía tantos deseos como yo de entrar en Hubeika con los ropajes del triunfador, pero había cubierto su rostro de una máscara y mantenía la pretensión de ser diferente de los demás y de estar por encima de las pasiones humanas. Si sólo hubiera derramado unas lágrimas, o si tan sólo me hubiese rogado con la mirada, difícilmente hubiera tenido fuerzas para dejarlo ir, cualesquiera que fuesen los intereses de la guerra o las razones de Estado. Isa, el hijo de Lahoom, era un pobre sustituto de Mohamed Alí.


  Los camellos, árabes y provisiones no eran la única ayuda que habíamos recibido de nuestros aliados. Otra fuerza, de más de quinientos hombres, mandados por el propio Lahoom, había marchado adelante a fin de ocupar el oasis de Abd-al-Kebir, nuestra primera aguada en el Corazón Rojizo. Dado que toda la información reunida por los Beni Hah señalaba una repentina retirada de las tropas Nesibi de esa comarca meridional, teníamos todos los motivos para no demorarnos más, sino para marchar rápidamente sobre Hubeika; antes de que todos los ageyls que habíamos atraído fuera de la capital pudieran regresar y reforzar sus defensas. Tomada esta decisión, cada hora era valiosa, y Lahoom había partido con el primer contingente listo para marchar, mientras el resto de nosotros ajustábamos sillas y arneses a las nuevas montas, llenábamos los odres de agua, empaquetábamos las provisiones y el forraje y los valiosos pertrechos tomados en la Meseta Verde: kohl para nuestros ojos, mercurio para los cabellos, henna e índigo para la piel, perfumes para la salud.


  Aunque nos estábamos acercando a lo más álgido del verano y empleábamos la hora de más calor para nuestro descanso más prolongado, avanzábamos de manera distinta que en nuestro primer cruce del desierto. En lugar de marchar a paso de hombre, lo hacíamos con largos y rápidos avances, internándonos en el corazón del territorio.


  Nuestro camino pasaba junto a una serie de pequeños lagos, cuyas orillas estaban incrustadas de sal, sobre una extensión de lava negra y quebrada que brillaba al sol. Poco a poco los depósitos de arcilla amarillenta que aparecían en los huecos se fueron haciendo mayores y más profundos, hasta que las islas de lava que emergían del mar gredoso fueron un espectáculo raro. Encontramos conchillas de mar —Alá todo lo puede— en medio de aquel desierto.


  La iniciación de nuestra nueva campaña fue un período feliz, pleno de la gracia de Alá, a pesar del calor sofocante de los vientos khamsin: un período preñado por la expectativa de grandes acontecimientos, por la esperanza del triunfo o, al menos, por una decisión final. Y el mundo estaba dorado con la nostalgia de cosas que se aproximaban a su fin, de una pérdida irreparable: estaba descubriendo, ante mi sorpresa, que, con el tiempo, hasta una experiencia penosa podía convertirse en un compañero del cual me separaría con pena.


  Los peligros que sabíamos nos estaban acechando aumentaban la dulzura del alto del crepúsculo, cuando realizábamos las últimas devociones del día que quebraban nuestro ayuno. Mis compañeros preferían beber el agua que les correspondía en forma de café, que nos había suministrado Lahoom; hacía algo más que saciar nuestra sed, aunque disminuyera la cantidad al prepararlo. Sándalo, en cuclillas en el centro de nuestro círculo, tostaba los granos en la cuchara larga y plana que sostenía con ambas manos sobre el fuego de estiércol de camello. Pronto el aire se impregnaba de un olor tan fuerte para viajeros con estómagos vacíos y gargantas irritadas, que, a pesar de todos nuestros esfuerzos por mostrar indiferencia, nuestras fosas nasales se estremecían, débil signo externo de lo que ocurría dentro de nuestros cuerpos.


  Sándalo me gustaba como encargado del café (lo mismo que en cualquier otra ocupación) porque realizaba su tarea concienzudamente, prolongando nuestro deseo, hasta que la idea de cortarle la cabeza entraba por fuerza en nuestra mente. Mientras lo observábamos semimareados, aplastaba los granos ligeramente tostados tan meticulosamente con el mortero que siempre caían sobre ellos unas gotas de sudor de su frente preocupada. Luego revolvía el café molido dentro de la cafetera y lo ponía a hervir cerca de las brasas. En el silencio se podían escuchar las lenguas estropajosas que chocaban contra el paladar en anticipación. Se nos hubiese hecho agua la boca, de haber sido eso posible.


  Sólo aquél que conoce las marchas sin agua comprende por qué el desierto ha sido la cuna del café; no la débil infusión del pobre, hecha de sobras; ni la del rico, sazonada con pimienta, clavo, gengibre, almáciga, azafrán, y perfumada con flores de azahar, agua de rosas, jazmín o ámbar gris; y mucho menos el jarabe introducido por los turcos decadentes, que quema la fragancia de los granos y echa a perder con azúcar el sabor que queda, deseándolo «tan negro como la noche y tan dulce como la sangre». Me refiero al padre de todos los cafés, nuestra infusión árabe verdoso-amarillenta «del color y amargura de la bilis», un dedal del cual apaga la sed, limpia la boca y levanta el espíritu como por arte de magia: el único placer de los sentidos no objetado por los moralistas, porque, al evitar el sueño, favorece la santa meditación.


  Antes de retirar la cafetera hirviente, Sándalo añadió la pizca prescrita de azafrán para darle color y las nueve semillas de cardamomo para aumentar su amargura, sacadas del bolso que llevaba sobre su persona con tanto celo como yo llevaba mi pistola y mi rosario; luego colocó un ramillete de ramitas aromáticas en el pico como filtro y sirvió el primer sorbo en nuestras tazas.


  Las retuvimos en nuestras manos para prolongar un poco más la agonía; hasta que la fragancia exasperó nuestros estómagos acalambrados por la espera. Recién entonces vaciamos las tazas, lavándonos la boca con la ardiente amargura, y la sorbimos de un trago que ensanchó la árida garganta. Así se podía saborear plenamente el caliente anodino mientras calmaba el estómago, y percibir cómo revivían las entrañas resecas, cómo se ensanchaba el pecho, corría más rápidamente la sangre, lo mismo que el pensamiento que había estado adormilado; y la carne y el espíritu experimentaban un placer como el que solamente se espera de los Jardines Prometidos. ¡Bien podía comprenderse que Suleiman el Magnífico hiciese ahorcar a dos médicos persas por afirmar que el café era perjudicial para la salud!


  El nuestro despertó el dormido apetito y nos dejó en condiciones de consumir nuestra frugal colación; cortezas de quesos secadas al sol y langostas pulverizadas, sazonadas ocasionalmente con una cucharada de miel; una comida triste, pero que era duradera, ocupaba poco espacio y no requería agua para prepararla. Luego escuchábamos relatos de guerras, incursiones e insurrecciones. Pero se hablaba poco como siempre que escasea el agua. Hasta los ciudadanos de mi ejército hacía tiempo que habían trocado su charlatanería de café por la reticencia de los moradores del desierto.


  Isa estaba constantemente a mi lado, como si yo fuese su hermano mayor; nunca había salido del campamento paterno hasta entonces. Nuestras largas marchas eran evidentemente incómodas para él, pero las soportaba con firmeza, probablemente para no ennegrecer el rostro de su padre. Dotado de un corazón tan delicado como su trasero, no había nacido para guerrero.


  De ese punto de vista Waraqa, el emir de los árabes de Lahoom, no dejaba nada que desear. Era un guerrero rudo, una figura recia, que en la lucha constante de reinos y señoríos había servido bajo casi todos los soberanos de la Península y logrado que todos ellos pusieran su cabeza a precio. En cuanto a los Beni Hah que mandaba, pensé que habría que hacerlos entrar en acción por vergüenza, superándolos, porque si bien dudaba de sus proezas como beduinos, conocía su orgullo de beduinos: creyéndose cada tribu la más valiente y cada uno el más valiente de la tribu.


  Hooda, la pequeña huérfana con el labio saliente, había vuelto a escondidas con nosotros, a pesar de todas mis órdenes de que permaneciera en el campamento de los Beni Hah. Descubrí su presencia cuando nos habíamos internado demasiado en el desierto para poder mandarla de vuelta. Reconozco que mientras aparentaba estar disgustado me alegré de verla entre nosotros, y no sólo porque siendo una mujer y por lo tanto acostumbrada a trabajos pesados, podía realizar algunas de las tareas que los árabes rehusaban. Me alegraba la vista contemplar su delgada figura, su gracia algo torpe y angulosa, tan poco parecida a la sensual de Lahlah. Su apariencia había mejorado porque el cabello, ahora engrasado y peinado, le había crecido algo, aunque no tenía la modestia de ocultarlo bajo un trozo de lienzo, y sus ropas no fueran aún mucho mejores que las de la hija de un herrero.


  Pero ¿qué buscaba entre nosotros? Podría haber sido simplemente el temor misterioso que aún mostraba de mí, junto con la curiosidad que yo le inspiraba, lo que atraía mis pensamientos y mis ojos. ¿O era su belleza, que primordialmente era la de la juventud? ¿O simplemente su rareza? ¿O aquel labio superior adormilado, que desmentía la inquietud de mis ojos? ¡Oh, la fascinación del rostro humano! Sus gestos duros y sonrisas, sus pucheros y carcajadas… ¡Oh, la atracción de la soledad desconocida, con verdes islas de palmeras que esperan, y peligros mortales que acechan en la noche!… Hice un llamado al recuerdo de Lahlah para olvidar la presencia de Hooda, pero con resultado opuesto: el recuerdo de una de ellas acicateaba mi curiosidad sobre la otra.


  Pensaba si aún estarían algunos forzándola a su capricho. Las marchas forzadas bajo el sol ardiente, con una alimentación escasa, no favorecen los esfuerzos sexuales salvo los que tienen lugar en las alcobas del espíritu. De la misma manera los actos de violación con que se habían manchado mis árabes rara vez habían sido resultado de un deseo contenido; más bien habían sido perpetrados en el éxtasis del derramamiento de sangre, como la culminación delirante del combate. Pero después de mi promesa pública (hecha para evitar querellas entre mis árabes) de que Hooda era sagrada como nuestro huésped, en el rostro de mi padre y en el rostro de Alá, sabía ella que solamente tenía que decir una palabra para que la cabeza del transgresor rodase en la arena. Pero ¿usaría un derecho una persona acostumbrada al abuso?


  Sabía que esos pensamientos fútiles se desvanecerían como un ladrón en el desierto una vez que, Alá mediante, llegásemos a los muros de la ciudad de Hubeika y que nuevos acontecimientos borrasen las experiencias que habíamos dejado bajo los cascos de nuestros camellos…


  Ya el suelo tenía un tinte rosáceo que a la salida y la puesta del sol bordeaba el color del gran desierto que nos esperaba, cuando tuvimos el primer aviso de que algo marchaba mal. Vimos una tienda flameando al viento. Al no ser plegada apresuradamente a nuestra vista, me adelantó con Waraqa para investigar.


  —Veo un hombre en un burro —dijo él.


  Y yo, mirándolo con mis gemelos, respondí:


  —Lo mismo que los jinetes nómadas, monta sin rienda, freno o silla, solamente con el ronzal.


  —Sus cabellos brillan al sol como si fueran de cobre. Debe ser de los Solubbi, ¡los malditos!


  —Son inofensivos, oh Waraqa.


  —Dudo que haya ser humano suficientemente valiente como para adorar al Diablo.


  —¡Pero no hay duda de que ignoran a Alá y comen carne de cerdo, y que los traspasaría con mi sable si no fuese una eterna desgracia conocer a una mujer Solubbi o matar a un Solubbi! ¿Por qué deben aquéllos que, como las bestias, no pueden alzar sus ojos al cielo, profanar nuestro suelo sagrado con su sombra?


  —Debido a la semejanza de su nombre, algunos creen que son descendientes de cruzados capturados[3]. Y para conservar la pureza del Islam, Saladino negó a esos infieles, bajo pena de muerte, el acceso a las ciudades y rutas de caravanas de Arabia y el uso de caballos y camellos y prohibió a los verdaderos creyentes tocarlos ni aun con la espada. Así, no siendo atacados por nadie, y no pudiendo ganarse la vida robando y criando ganado como el resto de los nómadas, se convirtieron en pacíficos exploradores y cazadores, herreros y talabarteros.


  —Peor aún que eso, hacen una cuestión de honor no decir jamás una mentira, ¡ni aun para proteger a un asesino fugitivo! No tienen moral.


  —Interroguémoslos entonces y veamos hasta qué punto es cierto el dicho… si es que son Solubbi. Porque también hay algunos hijos de Abraham de cabellos rubios y ojos azules: entre los bereberes del Maghreb, y en el Kurdistan hay una tribu de pastores rubios, y entre los nómadas Rabiyat-al-Yemen de Wadi Dhila.


  El hombre montado en el burro contempló nuestra llegada con una sonrisa en el rostro imberbe. Con él estaban una mujer y dos niños. Todos usaban ropas hechas de piel de gacela. El sol que había oscurecido sus rostros descubiertos había dado al mechón de cabellos que salía fuera de sus vinchas un tono cobrizo brillante; los ojos del hombre eran azules como el cielo invernal y sus rasgos podían haber sido los de un extranjero.


  La intrepidez con que la familia forastera esperó nuestra llegada a pesar de que éramos seguidos a cierta distancia por una nube de guerreros fué prueba suficiente de su identidad, y una cosa asombrosa para mí, ya que estaba acostumbrado a ser recibido con temor o con balas.


  —La paz sea contigo —dije, frenando mi camello.


  —Y contigo la paz y la gracia del Señor.


  —¿Qué clase de árabe eres?


  —Hojalatero de profesión.


  —Un Solubbi, entonces. ¿Has visto una gran fuerza marchando en dirección de Abd-al-Kebir?


  —Hace unas pocas jornadas vimos ageyls, procedentes del Norte.


  —Del Sur, querrás decir.


  —Procedentes del Norte y marchando hacia Abd-al-Kebir.


  —-¿Eran muy numerosos?


  —Los vimos de lejos, luchando contra el khamsin, y no pudimos contarlos.


  —¿Podrían ser quinientos?


  —Podrían.


  —¿También más?


  —Y también menos.


  Al continuar nuestra marcha, dije a Waraqa:


  —Si es cierto que han venido nuevos ageyls del Norte, Lahoom estaba mal informado sobre la retirada de los Nesibi del Sur. Y ahora podríamos encontrar a Hubeika más abierta de lo que esperábamos.


  —Quiera el Cielo que así sea.


  —Pero también podría significar otra cosa.


  —¿Qué?


  —Que Nesib ha anticipado la maniobra de Lahoom y ha guarnecido los pozos de agua.


  En la octava o novena jornada avistamos en la roja llanura una topera —en mis gemelos de campaña parecía una joroba salpicada de palmeras polvorientas y retorcidas por el viento y dominada por el dedo admonitorio de un minarete que señalaba al cielo—: Abd-al-Kebir. Abreviamos nuestro descanso más prolongado eon la esperanza de llegar al oasis antes de que oscureciera. Nuestros camellos, que solamente habían consumido las trenzas de paja seca, debían de haber olfateado el aroma de frescura, porque aunque los dejamos marchar como siempre a su paso natural, para tener mejores resultados, éste se avivó al final de la jornada y olfateaban ansiosamente el aire.


  El oasis, afirmaba Waraqa, había sido fértil en el pasado, antes de que los vientos asoladores y el desierto lo hubieran conquistado; ahora era habitado brevemente sólo una vez al año, cuando llegaban los campesinos para cortar los capullos machos de las palmeras y cruzarlos con las hembras que crecían en sus aldeas. Pero al menos los camellos de Lahoom debían de ser visibles con mis gemelos de campaña. Sin embargo, no divisamos ningún signo de vida.


  —¿Estarán descansando? —dije.


  —Debían de tener centinelas vigilando nuestra llegada, o la del enemigo —dijo el Aga Magroof.


  Isa añadió:


  —Hagamos una descarga.


  Seguimos su indicación. Pero ni un tiro respondió, ni una bocanada de humo quebró la siniestra inmovilidad de Abd-al-Kebir. Así que nos preparamos para el combate, y mientras el cuerpo principal reducía el paso, avancé en la penumbra con una veintena de jinetes que incluían a Isa, Magroof y Waraqa, en un arco lo suficientemente amplio para ponernos a cubierto de una sorpresa mientras explorábamos el oasis desde la dirección opuesta.


  Allí descubrimos una larga fila como de hormigas que se internaba en el desierto, marchando hacia el Norte; jinetes montados en camellos con uniformes color arena y, en medio de ellos, algunos con ropas blancas. Pase mis gemelos a Waraqa, y ambos coincidimos: ageyls Nesibi y algunos árabes que podían ser cautivos.


  Isa, con voz sofocada, exclamó:


  —¿Qué significa esto? ¿Ha sido derrotado mi padre? ¿Ha sido tomado prisionero por los Nesibi? ¿Lo cegarán como rebelde, o le cortarán la cabeza o lo encadenarán a una pared? —y siguió en ese tono, plañiendo como una viuda.


  Waraqa dijo sin convicción:


  —Puede haber espiado a los ageyls y haberse retirado a tiempo.


  Y yo añadí:


  —Los árabes que van con los Nesibi pueden ser de otras tribus. ¿Puedes averiguarlo, oh Waraqa?


  —Tus gemelos son demasiado débiles. Déjame que los fortifique.


  Pero aunque les aplicó kohl en los bordes para fortalecerlos, no pudo atravesar la creciente oscuridad; solamente Abd-al-Kebir mismo podía contestar a nuestras preguntas. Pero Isa dijo:


  —¿Por qué, en el nombre del Profeta, no vamos tras ellos, en caso de que lleven a mi padre?


  —¿Cómo podemos seguir a camellos que han descansado y han tomado agua? ¿Qué fuerza calculas tiene la columna Nesibi, oh Magroof?


  —Por lo menos seis escuadrones.


  Nos reunimos con nuestra fuerza principal en la oscuridad, al mismo tiempo que nuestros exploradores regresaban de los bosques de datileros, gritando que nos apurásemos, con la prisa de los que tienen noticias desastrosas. Al principio lo único que vimos al entrar en el oasis fueron camellos tendidos entre las palmeras, muertos y moribundos, que, a pesar de no estar marcados como todo el ganado de los beduinos, los Beni Hah reconocieron inmediatamente como suyos. Mientras tratábamos de descubrir dónde estaban las bajas humanas, llegamos al patio del manantial. Allí, apretujados contra los muros bajos de barro de los cinco pozos, vimos asomados a nuestros árabes tratando de arrojar luz con ramas de palmera encendidas. Uno dejó caer una antorcha. Un momento después, el círculo de observadores se dio vuelta vociferando.


  Desmonté. Con una cuerda alrededor de la cintura y llevando una antorcha, uno fué a un pozo. Poco después, acompañado de un coro de exclamaciones, fué sacado el cadáver de un Beni Hah: el primero de muchos.


  Así que allí estaban nuestros aliados, desfigurados no tanto por la lividez de la muerte como por el agua que había revuelto sus turbantes y cabellos e hinchado su carne; ¡y ahí estaba el agua que necesitábamos contaminada por los cadáveres! Los depositamos en filas ordenadas, e Isa —con las mejillas manchadas por el kohl que sus lágrimas habían corrido— corrió de uno a otro con una rama encendida en la mano.


  Tuve que contenerme para no hacer lo mismo en busca de Mohamed Alí. Sentía flojas las rodillas, como si ante mí se hubiese abierto un abismo. Me di cuenta entonces que solamente se puede sentir horror, y no dolor o tan siquiera piedad, cuando los muertos son tan numerosos. El grito angustiado de Isa al descubrir finalmente el cuerpo de su padre me impresionó más que la visión de las filas anónimas que despedían un brillo húmedo al resplandor de la luna creciente. No importaban los muchos muertos mientras encontrase vivo a mi hermano. Pero al ser sacados más a la superficie, sin estar él entre ellos, tuve que apartarme del lugar para no seguir el ejemplo de Isa.


  Marché con Waraqa con el pretexto de descubrir qué había causado una derrota tan desastrosa. Lahoom y sus árabes debieron caer en una emboscada de los Nesibi que acechaban en las antiguas viviendas cavernícolas que se alzaban fila tras fila hasta la cumbre de la colina, abiertas en la piedra caliza; y los sorprendidos habían luchado furiosamente a juzgar por los agujeros de bala que salpicaban los muros. Volvimos al patio del manantial infinitamente cansados: siendo el cansancio, como iba descubriendo, una cuestión del espíritu y no del cuerpo. El rostro de Sándalo dió la respuesta a mi pregunta muda: Mohamed Alí no estaba entre los trescientos cadáveres que habían sido extraídos del pozo. Quedaban doscientas posibilidades de que estuviese vivo mi hermano.


  Para mis árabes lo ocurrido era un episodio más de la guerra, mientras que entre los Beni Hah estallaron violentas discusiones. Algunos estaban desalentados, pero la mayoría sentía hervir su sangre, ansiando la venganza; y yo quería aprovechar su furia antes de que se enfriara y dejara paso al mismo temor razonado que mostraban algunos de sus compañeros:


  —¡Oh Waraqa, oh hombres del Profeta! Nadie beberá de esos pozos contaminados hasta que no hayan sido secados y abiertos de nuevo.


  Pero Waraqa dijo:


  —La matanza ha sido reciente, oh Auda, y los cadáveres están frescos. Yo correría el riesgo de beber de esta agua.


  —Yo no. Los cadáveres son carroña y por lo tanto impuros, según el Libro de Alá, aun a través del agua.


  —Entonces nos separamos, ¡oh Auda! —dijo Waraqa con una furia que me agradó inmensamente. ¡Esperar que vuelva a subir el nivel del agua requeriría por Alá días, y nunca podría liberar o vengar a nuestros hermanos! ¡Yo y mis árabes beberemos y llenaremos nuestros odres en estas fuentes e iremos tras los Nesibi para dispersar sus huesos en el Corazón Rojizo!


  —Los únicos huesos dispersos por Alá serán los vuestros si nos separamos ahora. ¡Así que escuchad mis pocas palabras! Abrevemos los camellos: animales que pueden digerir cardos capaces de perforar sus cascos pueden también con seguridad soportar un poco del veneno de la carroña; pero ningún creyente beberá de los pozos por su salud y por Alá, que, si lo pensáis, es lo mismo.


  No me hubiera sorprendido que Waraqa no hubiese tenido Fe, pero sí me hubiera sorprendido que se atreviera a confesarlo abiertamente; y como nuestra discusión había tenido lugar en voz alta y públicamente, no tuvo más remedio que someterse, después de una última tentativa de resistencia.


  —¿Renuncias entonces a la persecución? —dijo con enfado. ¿A liberar a tu hermano?


  —Los perseguiremos tan pronto hayan sido abrevados los camellos.


  —¿Entraremos en el desierto con los odres de agua casi vacíos?


  —Pero hay odres llenos en el desierto: los de los ageyls que capturaremos. Y luego los pozos de Abakur. Ahora que los árabes caven zanjas y las llenen de agua para nuestras montas, y mañana todos podremos dormir durante la marcha, salvo los camellos y los jefes.


  Me dejó, gruñendo entre sus barbas. Dije a mis caídes que propagaran la noticia de que uno, que había probado el agua, había sido fulminado ya por la ira de Alá; y para estar seguro de que mi amenaza no era vana aposté en los pozos a algunos de mis guardias personales con los fusiles amartillados.


  Teníamos carne suficiente para todos, aunque solamente podíamos servirnos de los camellos heridos que podíamos degollar en nombre de Alá; pero la mayoría no podíamos soportar el olor enfermizo que, casi imperceptible al principio, surgía del patio del manantial y gradualmente estaba impregnando todo el oasis.


  —Ten, merced a la generosidad de Alá, estos dátiles que he recogido para ti, oh, Emir —dijo Sándalo. Todavía están verdes como limas: menos nutritivos, pero también más refrescantes que los dulces y maduros, por lo tanto mejores para la sed.


  Acepté de buen grado el ofrecimiento, y le pedí que cuidara al pobre Isa, y después de haber comido busqué un lugar retirado con el suelo limpio bajo las palmeras en donde pudiera recitar mis plegarias optativas. Por una vez pedí a Alá un favor personal después de darle las gracias. Había sido enseñado a evitar tal ingerencia presuntuosa en Sus asuntos; pero mi preocupación por Mohamed Alí me hizo implorarle la gracia de encontrar vivo a mi hermano.


  Las ramas azotaban ruidosamente el aire a pesar de las paredes de barro que se alzaban contra el viento del Este, y en el follaje se sentía el roce de la arena. Tal vez por eso no observé la aproximación de una figura humana que descubrí acurrucada frente a mí en la oscuridad de las palmeras cuando terminé mis plegarias. Llevé la mano al cinto, pero una voz me detuvo a tiempo:


  —Es tu esclava Hooda, señor —todo lo que podía ver de su rostro era el relámpago de sus ojos y el claro de luna de su sonrisa. Estaba sentada en su postura favorita, con la barbilla apoyada en las rodillas, abrazándose las piernas.


  —Si hubieses hablado un momento más tarde, tal vez hubiese sido tu último momento. Mi mano ansía matar.


  Esto le pareció divertido y se rió.


  —Estás volviendo tu espalda en lugar de tu rostro a la Ciudad Santa, ¡oh hermana!


  —No estaba orando, sino contemplándote, mi señor.


  —Sabe que es tan impropio llamar tu señor a un árabe como lo es mirar a los que oran.


  —Quería vigilarte porque estabas solo —y burlonamente agregó—: Es obligación del invitado vigilar al huésped —se puso de rodillas y se arrastró un poco hacia adelante, apoyándose en las manos como los mendigos sin piernas. Duerme, oh mi señor.


  —Estaría durmiendo ya si no me hubieses interrumpido.


  —Entonces duerme ahora, con Hooda de guardia.


  —He elegido a la oscuridad como guardia esta noche.


  —Una guardia poco capaz, si he podido eludirla.


  —Alá me protegerá, así que vete a descansar, oh Hooda.


  —Alá te protege solamente de los grandes peligros. Pero yo alejaré a los escorpiones y las arañas y las víboras de tu lecho, y los genios de tu sueño. Así que descansa en paz, mi señor.


  —Trata de recordar que sólo hay un Señor, oh Hooda.


  —Así es, y lo eres tú, oh mi señor.


  Quería llamar a alguno para no estar a merced de alguien que podía ser del enemigo después de todo, o, en el mejor de los casos, que no tenía sus facultades del todo bien. Pero era mayor mi fatiga que mi temor a la muerte.


  O tal vez mi temor a la muerte no fuese demasiado grande en esa etapa de la campaña.
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  El lucero de la mañana nos vió de vuelta en la silla, temblando con el frío de la noche, demasiado fatigados para quejarnos de nuestros dolores, para silenciar a los camellos que protestaban o para darnos claramente cuenta de nada salvo de que la muerte tenía que ser más alegre que la vida. Y si bien el sol disipó nuestro embotamiento, la sensación de un desastre inminente y de la urgencia que nos abrumaban no hacía, por otra parte, más que aumentar.


  Isa había quedado tan afectado por la muerte de su padre que únicamente quería, como nos dijo, morir sobre la fosa común que habíamos cerrado antes de partir. Pero resultó que su deseo de vivir fué más grande que su ansia de morir, y después de esperar toda una tarde que le llegara la muerte, montó su camello y trotó detrás de nosotros.


  No tengo manera de verificar lo que he escrito antes, pero creo haber mencionado el comienzo casi idílico de nuestra nueva campaña: nuestro elevado espíritu, nuestras magníficas perspectivas. Todo esto había tenido un final abrupto al descubrir la línea de los ageyls que desfilaban de Abd-al-Kebir. Un día marchábamos con tranquilidad hacia nuestros amigos y el agua de los pozos; al día siguiente corríamos a tropezones sobre la árida llanura con el corazón en la boca, azotando a nuestros asombrados camellos en una carrera desesperada en la que teníamos mucho que ganar y todo que perder.


  Si Alá nos ayudaba, podíamos lograr no solamente aumentar nuestras fuerzas actuales liberando a los Beni Hah cautivos, sino también destruir un número tan grande de Nesibi que la balanza final podía muy bien inclinarse en nuestro favor. Si no llegábamos a alcanzar a los fugitivos y el agua a tiempo, entonces muy pronto no seríamos más que un montón de huesos en el Corazón.


  Después de Abd-al-Kebir el desierto había adquirido un aspecto más feroz y un tono más oscuro. Los pilares de piedra caliza comidos por el viento, las mesetas en miniatura y las depresiones llenas de espejismos, los valles y ondulaciones que ahora arrugaban el suelo eran todos del mismo color de óxido, que se volvía rojo brillante al volverse más cálido el día. Cuanto más blanco era el sol, más rojo se volvía el suelo, y su rojez aumentaba a la vez la intensidad de los rayos. Nos encontrábamos en el medio del Corazón Rojizo.


  Pero más crueles aún que el sol eran los estragos del khamsin que soplaba, seco y ardiente, casi diariamente en esa estación. El Gran Pacificador lo llamaban los moradores del desierto, porque durante su reinado todas las refriegas tenían que terminarse, so pena que lo hiciera la vida. Podíamos verlo llegar, desde lejos: una inmensa nube de polvo de la erosión del suelo y las rocas, procedente del Este. Entonces teníamos que hacer alto y refugiarnos bajo nuestras capas, detrás de bastiones de camellos, pensando sólo en una cosa: que se filtrara por los tapabocas y fosas nasales suficiente aire y la menor cantidad posible de arena para poder mantenernos vivos a medias. Salíamos con la boca reseca como después de combatir, y como la ración de agua no podía ser aumentada, nos lavábamos las encías al estilo beduino, con agua de camello. Pero la arena sutil estaba en todas partes, todo el tiempo: en nuestra bebida, en nuestra comida; rozaba nuestras vestiduras, nos picaba en los ojos, crujía entre los dientes, se filtraba en las vainas de nuestras dagas y en los caños de nuestros fusiles.


  Lo único que nos alentaba era el excremento duro y seco que el enemigo dejaba en su pista, revelando que sus camellos hacía tiempo que no habían visto pasto y por tanto difícilmente resistirían más que los nuestros. Mientras seguíamos esos únicos vestigios visibles en el suelo barrido por el viento, Waraqa se puso a mi lado, y con tono beligerante dijo:


  —¡Hola Auda! Los camellos han sobrevivido al agua de Abd-al-Kebir y también podríamos haberlo hecho nosotros, ¡Alá mediante!


  —Esperaba que alguien, impaciente por la sed y el viento, pudiera emplear ese argumento cuando creyera estar seguro de probarlo. Gracias al Señor, hice llenar una cantina en Abd-al-Kebir. Sándalo, que nuestro amigo Waraqa tome la bebida prohibida y que el Misericordioso se apiade de él.


  Los ojos de Waraqa se abrieron y cerraron como si considerara brevemente aceptar el desafío; luego se alejó sin tocar la cantina. Y fué bueno para él que lo hiciera: para probar mi punto sin ninguna duda (en favor de la disciplina además de en favor del Profeta), había reforzado la nocividad natural del agua de carroña con una adición generosa de kohl y mercurio, que era probable pasaran sin ser notados en la mezcla de sabores que el sedimento de nuestros rancios odres impartían al agua.


  Seguimos la pista todo el día ardiente, con sólo un breve alto para orar, durante el cual nuestros camellos rumiaron el verde que habíamos juntado en el oasis y les habíamos dado durante la marcha. Pero habían reducido notablemente el paso para la hora que el sol completó su arco, y aun cuando fueron estimulados por el fresco de la tarde no pudieron recuperar su marcha anterior. Los habíamos forzado más allá de su paso y horas de marcha naturales, con efectos ruinosos. Pero la amenaza de la sed no nos permitía otra alternativa. Contemplábamos esperanzados las masas de nubes preñadas de humedad, plateadas por la luz de la luna, que pasaban por encima, pero solamente confirmaban el dicho beduino de que en el desierto un día sin nubes es tan raro como un día de lluvia.


  Por la mañana, con los jinetes oscilando y doblándose en sus sillas, nuestro paso se había reducido hasta arrastrarnos y nuestra columna se había estirado tanto que la cola no era visible desde la cabeza. Hasta mi Sadha, aunque había estado en la vanguardia todo el tiempo, mostraba fatiga y, por tanto, síntomas prematuros de sed. Hicimos un descanso más prolongado después de las oraciones del mediodía, pero de nuevo suprimimos el alto de la noche, y nuestros camellos avanzaban solamente a fuerza de golpes, a los cuales, según noté con alarma, se estaban volviendo insensibles. Pero al otro día los Nesibi estaban a la vista.


  La visibilidad era muy pobre entre los torbellinos de polvo y cuando los descubrimos, nos separaba mucho menos de una jornada, lo que indudablemente fué una sorpresa para ambos bandos. La excitación levantó nuestros espíritus caídos y el coro de voces de reconocimiento reavivó a los camellos, que sabían que el buen humor de sus amos siempre anunciaba agua o pastos frescos.


  —Cuando nuestros hermanos cautivos descubran que estamos en su pista demorarán a los ageyls —dijo Waraqa, que nuevamente tenía ánimo de sonreírme, como yo a él. Pueden frenar a sus montas con un chasquido de la lengua.


  —Tenemos que alcanzar a los Nesibi antes de que logren la protección de las palmeras y los muros de Abakur. ¡Pero hola! ¿Qué es eso que está en la llanura?


  Era uno de los Beni Hah prisioneros, con las manos atadas a la espalda, que estaba exhalando su último suspiro.


  —¡Le han dado un tiro en la nuca!


  —Tal vez por tratar de demorar la huida de los Nesibi.


  Y antes de que pudiésemos empezar a maldecir al enemigo, otra voz exclamó:


  —¡Hola, mirad! —y vimos otros dos bultos que yacían en el camino.


  —¡Por Alá Todopoderoso, esto es obra de infieles! —exclamó Isa, sacudiendo el puño, entre gritos de—: ¡Que el señor les desgarre el vientre, les ennegrezca la cara y les niegue su bendición!


  —Pero ¿qué podemos hacer? —dijo Waraqa—. Cuando más de cerca los persigamos, mayor será el número de nuestros hermanos muertos.


  Y yo repliqué:


  —Mi hermano está entre ellos, pero ¿qué podemos hacer? O bien los perseguimos hasta Abakur, o nos retiramos a una muerte cierta. ¿Y salvaría nuestra retirada a los cautivos?


  —Podríamos volver a Abd-al-Kebir, secar sus pozos y esperar que el agua sin contaminar suba de nuevo.


  —Ya es demasiado tarde para hacerlo, y debemos depositar nuestra confianza en Alá.


  Mientras avanzábamos, nos llegaron noticias funestas de otro sector: una banda de Beni Hah había resuelto volver a sus pastos. Tres de ellos se acercaron para anunciarlo. Al oírlo dije yo: ;


  —¿Qué les dices, oh Waraqa? ¿Eres su Emir o no?


  —Ni siquiera un jeque de jeques como Lahoom puede hacer más que persuadir a los árabes. Aquéllos que vienen por su propia voluntad pueden también retirarse cuando quieren.


  —Entonces abandonad a vuestros compañeros, en contra de todas las reglas del desierto, ¡oh valientes Beni Hah! —exclamé con toda la fuerza de mi árida garganta. ¡Marchad, si sois suficientemente valientes para desafiar el desprecio y las pullas de todos los árabes genuinos hasta el fin de vuestros días, y la retribución de Alá después!


  —¡Y os dejaremos! —gritó el cabecilla de los rebeldes, un robusto rufián llamado Talaat.


  —Que el Misericordioso guíe vuestros pasos para que encontréis pronto un pozo, porque os iréis sin agua.


  —¡El agua pertenece a todos!


  —Así es. Y la recibiréis como todos nosotros al anochecer.


  —¡Tienes que darnos agua para nuestro viaje!


  —No está escrito así. Nuestras provisiones son escasas y los guardias derramarán la sangre de todo aquél que quiera sacar agua.


  —Entonces no debías de habernos negado el agua de Abd-al-Kebir, oh Auda.


  —¡Basta! El tiempo es precioso y lo estáis desperdiciando. ¡Este infiel beberá esta agua hasta que brote de sus orejas como si fueran una fuente! —y arrancando la bota de manos de Sándalo, la arrojé a las barbas del rufián.


  —¡Ahora bebe el agua del pozo de Abd-al-Kebir, si te atreves a desafiar al Todopoderoso, o quédate tranquilo!


  Me miró furioso lo mismo que al círculo de los curiosos que nos rodeaban que iba en aumento por momentos; luego sacó el tapón y, echando hacia atrás la cabeza, bebió con largos sorbos hasta brotarle el sudor en la frente. Y luego exclamó:


  —¡Ah! ¡No he muerto, por Alá!


  —Todas las cosas buenas requieren tiempo.


  —¡Ni moriré!


  —Permite que Alá lo decida.


  —Vuelvo a Abd-al-Kebir, y que me sigan los que quieren seguir viviendo —y colgó la bota de la clavija de su silla.


  En ese momento recibí ayuda de donde menos lo esperaba. Isa empezó a criticar acerbamente a los que querían retirarse. Pero:


  —¡Hola, pequeño Isa! —dijo burlonamente el rufián. Quédate tranquilo. Tu padre ha desaparecido, y tus privilegios con él.


  —¿Qué palabras son ésas? —el pobre Isa miró implorante a su alrededor buscando ayuda. ¡Oh Waraqa! ¿Permites que Talaat me insulte así?


  —Ha dicho la verdad, oh hijo mío.


  Y yo añadí:


  —Ven, marcha a mi lado, oh Isa. Árabes como tú son los que quiero a mi lado. Deja que aquéllos que han olvidado a sus hermanos caídos sigan al que ya está condenado por su ignorancia.


  Cuando reanudamos la marcha, pregunté a Sándalo:


  —¿Cuántos se han unido a ese cafre Talaat? No quiero mirar hacia atrás.


  —Más que pocos pero menos que muchos, oh Emir, y están discutiendo entre ellos.


  Más tarde me enteré de cómo les había ido a los rebeldes. No había hecho más que desaparecer nuestra fuerza de su vista, cuando Talaat empezó a sentir los primeros dolores de estómago; se echó hacia adelante en la silla, doblado de dolor, quejándose, hasta que cayó presa de convulsiones. «La maldición de Alá», exclamaron sus compañeros, dominados por el terror, y rápidamente abandonaron a su presunto jefe para volver a reunirse con nosotros. Talaat, solo con sus calambres de estómago, quedó detrás fertilizando el desierto un día y una noche, luego se apresuró a seguirnos, con el cuerpo aliviado por la purga y el espíritu muy aplacado; para morir en el primer combate bajo la misericordia del acero. Pero mientras tanto había servido su propósito: por quererlo así Alá, algo (probablemente una de las drogas) le había hecho brotar en la cara una erupción azul que hizo parecer más completo su castigo cuando se reunió con nosotros. «Alá ha ennegrecido su cara para que todos lo vean», murmuraban sus propios partidarios, y su prestigio cayó en la misma medida que subió el mío…


  Pero mientras Talaat estaba aún cumpliendo su retribución, yo maldecía el tiempo perdido y acicateaba a mi pobre Sadha como si ella tuviese la culpa. Podíamos ver, cuando cesaba el viento, la columna de los ageyls en el horizonte. O bien sus camellos estaban agotados, o bien los cautivos estaban demorando el avance. Debía de ser esto último. Porque el sol estaba aún en mitad de su carrera cuando una gran mancha blanca que se destacaba sobre el fondo rojizo del suelo ¡nos hizo sospechar lo que nuestros corazones se negaban a creer! No pronunciamos una sola palabra y dejamos que los camellos continuaran al mismo paso hasta llegar al lugar.


  Doscientas personas son muchas cuando están retorciéndose una encima de la otra como culebras en un canasto en el mercado. Ése había sido el razonamiento infernal de los Nesibi: «¿Para qué cargar nosotros con estos beduinos? Que cargue el enemigo». Y los habían barrido, tirándoles en las piernas, porque los moribundos son una carga más pesada que los muertos.


  Nuestra persecución había llegado a un alto: los Beni Hah buscando a sus hermanos y yo tratando de encontrar a Mohamed Alí.


  Hooda fué quien me lo señaló. Parecía no estar afectada por la escena mientras lo sacaba de debajo de otras víctimas. Sus piernas destrozadas lo habían dejado casi sin sangre. Di gracias a Alá por haberme permitido encontrarlo con vida, y cuando ya no podía sentir el dolor con tanta intensidad. Pero no había perdido su ironía. Acerqué mis oídos a sus labios en movimiento. Hablaba con dificultad, pero lo hacía.


  —¡Oh Alá! ¡Oh Imanes! ¿Son éstas las doncellas prometidas de los Jardines de las Delicias? —murmuró con desencanto fingido, guiñando el ojo a Hooda.


  —No te esfuerces por hablar, oh Mohamed Alí.


  —Cuesta más, oh hermano, quedarse quieto.


  —Ten paciencia y quédate tranquilo.


  —¡La paciencia es la virtud de los asnos y los musulmanes! Por Alá, se me ha ocurrido una cosa: ¿encontraremos los Jardines del Profeta llenos de asnos pastando?


  —Si no puedes dejar de hablar, no lo hagas de esta manera en este momento.


  —Oh Auda, no existe una manera agradable de morir. Alá da con una mano, pero toma con dos.


  Por un momento pareció inconsciente. Luego halló fuerzas para casi alzarse sobre los codos.


  —¡Oh Auda, ha llegado mi noche! No veo nada más que tinieblas.


  —Eso quiere decir que el amanecer no está lejos.


  —Ésta es la noche sin alba. Ni siquiera estrellas. Pero va a pasar pronto y nunca volverá a ocurrir, Alá mediante. ¡Y entonces sabré si hay otra vida, mientras tú estarás aún pensándolo! Me dijeron de un hombre en Al Medina que halló tan insoportable esta incertidumbre que se suicidó.


  —¿Por qué dudas, oh Mohamed Alí?


  —Porque creo.


  —Sabes que tiene que haber otra vida, o si no ¿cuál sería el sentido de estar en ésta?


  —Siento mucho frío y ha desaparecido el dolor — de pronto me tomó la mano. La suya estaba débil y húmeda. ¿Quiere decir que voy realmente a morir? ¡Oh Auda, no quiero morir! ¡Ayúdame! —sentí una desilusión, y algo de asombro, al ver que no seguía desempeñando su papel hasta el fin.


  Le acaricié la frente, diciéndole:


  —Hasta las estrellas deben someterse a la voluntad de Alá. Alégrate de dormirte en nuestra sagrada Península, la tierra de los dos Santuarios, el lugar de descanso de Mahoma, la cuna del mundo y su tumba: en donde está la tumba de Eva y la de Adán.


  —¡Pero tengo miedo de la oscuridad que me envuelve!


  —La muerte es un descanso: el principio y no el fin de las cosas. Y un buen musulmán entrega su alma contento, sabiendo que volverá a recuperarla.


  —Pero ¿y si no fuera así?


  —¿Qué importa, si uno ha muerto contento?


  A poco volvió a perder el conocimiento, y mientras lo tenía en mis brazos, con los labios pegados a los suyos, tratando de darle vida con mi aliento, expiró.


  Su partida me libró del decaimiento que me había invadido tan prestamente como había separado a su alma de su cuerpo. Me incorporé, dejando sus restos al cuidado de Sándalo, y sintiendo que la ira me invadía, pregunté:


  —¿Qué piensas hacer con estos heridos, oh Waraqa?


  —No lo que los malditos ageyls esperaban que hiciésemos; ¡ojalá mueran a manos de los monos e infieles! ¡Los dejaremos en manos de Alá, para poder vengarlos!


  También la furia hacía hervir su sangre y la de todos los Beni Hah, a punto de derramar lágrimas de rabia impotente. Nadie se hubiese atrevido ahora a hablar de retirarse.


  Reanudamos la persecución con los árabes de que disponíamos. Porque no todos se habían reunido con nosotros: una tercera parte larga estaba aún rezagada. Pero los odres de agua, cargados en los mejores camellos, iban con nosotros al frente, como acicate para los rezagados.


  A la mañana siguiente, nubes de moscas nos indicaron que nos estábamos acercando a una isla de palmeras, y para el mediodía, a través de la atmósfera turbia, el punto oscuro que significaba Abakur apareció a nuestra vista. Para entonces el paso de los ageyls también se había acortado en forma marcada, y Waraqa debió sosegar a Isa, que pedía se atacara de inmediato.


  —Arrumarían los pozos y continuarían su huida, y los perderíamos para siempre. Pero si nos ven acampar más abajo de Abakur darán gracias al Cielo por darles la oportunidad de tomar agua y descansar, dándonos tiempo para cercarlos.


  Avanzamos hasta poder distinguir las palmeras claramente, luego con gran aparatosidad desensillamos, encendimos las fogatas y colocamos nuestras capas sobre los fusiles apilados, para protegernos del viento, mientras iban llegando nuestras columnas. Y luego, en la hora de mayor oscuridad, antes de que saliera la luna, marché con una compañía de doscientos hombres, montados en los camellos que nos parecieron más frescos.


  Nunca olvidaré la pesadilla de esa marcha, con el cuerpo dolorido por la fatiga y el corazón desgarrado por otro dolor. A través del velo de Lahlah, el Corazón Rojizo parecía un paisaje visto en sueños ante mis ojos que ardían. Pero lo que transformaba el sueño en pesadilla era la duda de que pudiera fracasar nuestra maniobra. Si los Nesibi espiaban a mi grupo y salían con fuerza, no hubiésemos tenido ánimo para rechazarlos e incluso para huir; lo mismo ocurría con las tropas exhaustas que había dejado con Waraqa, o los grupos aislados de rezagados que continuaban llegando.


  La luna halló a mis doscientos hombres, desplegados en un arco detrás de las ondulaciones del terreno que dominaba la ruta de escape de los Nesibi de Abakur. Supuse que para entonces la mayoría de los rezagados debía de haber llegado al campamento, aunque no en estado de combatir, mientras que los que habían llegado primero ya estarían suficientemente descansados para empezar a desplegarse y cercar a Abakur. Pero aun ahora, si los ageyls hubieran efectuado una salida contra mi grupo, hubiésemos tenido que resistir a toda costa, y probablemente lo hubiésemos perdido todo. Pero Alá nos favorecía aún, y el enemigo no se había dado cuenta de nuestra debilidad. Mis árabes estaban emplazados a distancia segura pero bien a la vista; si había más de nosotros ocultos en las depresiones del terreno, era algo que los Nesibi no podían saber.


  Al amanecer los vimos levantando parapetos y excavando trincheras entre los juncos y bosquecillos de palmeras silvestres; luego todo fué borrado de nuestra vista por el khamsin. El resplandor del mediodía, penetrando entre las rachas de nubes de arena, nos encontró clavados en el mismo lugar, desvanecidos bajo nuestras capas, sin poder dominar a los camellos; muchos, sordos a nuestras órdenes y sin hacer caso de sus maneas, se habían levantado y rengueando inspeccionaban cada mancha de sombra arrojada por un montículo o piedra con la esperanza de hallar pasto. Mi Sadha estaba entre las que aún obedecían; solamente se quejaba con gemidos temblorosos. Se distribuyó agua, por una vez, durante la hora de más calor. Muchos de los hombres de mi compañía, que habían marchado más que el cuerpo principal, no hubieran sobrevivido de otra manera. (Uno de ellos estaba muerto ya).


  Al empezar a oscurecerse el Corazón al ponerse el sol, vimos, entre los torbellinos de arena que giraban con el viento, a los primeros refuerzos que se acercaban casi simultáneamente por ambos flancos; y para cuando cayó la noche ya habíamos cerrado el cerco alrededor de Abakur.


  Llegó Waraqa para enterarse de mis planes. Y le dije:


  —Atacaremos con el viento, antes de que los Nesibi puedan seguir atrincherándose o reciban refuerzos.


  —Pero está poniéndose oscuro y la noche cae con rapidez en esta estación.


  —Los sitiados están cavando más y más y levantando parapetos cada vez más altos. No podemos esperar otra mañana.


  —Mis árabes lo harán, oh Auda. No luchan de noche. Es contra la voluntad del Señor.


  —¡Entonces por Alá tus árabes analfabetos conocen un mandamiento que jamás vi en el Corán! ¡Pero creo que es por miedo a la oscuridad y no por miedo al Señor por lo que tus beduinos se niegan a combatir de noche!


  —¡Beduinos! ¡Por Alá y el Profeta, por Alí y Hossein y todos los califas! ¡Retira esa palabra que has pronunciado con desprecio, oh Auda!


  —Lo haré mañana, si Alá lo dispone. Primero quiero ver a tus árabes en la batalla.


  Costaba hablar con el viento, y ya habíamos hablado demasiado. El polvo rojo se filtraba a través de los tapabocas más gruesos y más finos, y las oleadas de fuego aumentaban nuestra irritación: ¡con toda razón la antigua ley turca consideraba al khamsin como una circunstancia atenuante en caso de asesinato!


  —Distribuyamos el agua —dijo Waraqa roncamente—, antes de que nuestros árabes se vuelvan ingobernables. Luego celebraremos consejo nuevamente.


  —Oh Waraqa, me has dado una idea. Que todos los camellos aguateros me sigan hacia el Este, y también todos los árabes excepto los que están atrincherados en los accesos opuestos.


  —¿Por qué ir hacia el Este, donde es más fuerte el khamsin? En el sector occidental Abakur nos sirve de protección contra la tormenta.


  —¡Sígueme, oh Waraqa, y por las barbas de mi padre no trataré de obligar a luchar a tus árabes ni volveré a llamarlos beduinos! —exclamé alegremente, y mi buen humor inesperado hizo que Waraqa no discutiera mis indicaciones.


  —¡Todos los que puedan escucharme que me sigan —grité a los otros—, y pronto estaremos junto al agua!


  Mi júbilo se apagó rápidamente al luchar contra el khamsin, tratando de avanzar al frente de un grupo apretujado, en una atmósfera impregnada de tierra, con los camellos apretándose nerviosamente unos contra otros, de tal manera que los jinetes tenían que cuidarse las piernas. El avance era sumamente arduo para los camellos que iban al frente, ya que debían soportar toda la fuerza de la tormenta. Sadha era frenada frecuentemente por la fuerza de las rachas, o empujada de costado, hasta que la masa que la seguía la volvía a hacer marchar adelante. Era imposible ver más allá del cuello de nuestras cabalgaduras, salvo por breves intervalos, entre rachas. El único punto de referencia en que podíamos confiar era el khamsin: de donde soplaba, allí era el Este. «Todo lo que viene del Oeste es malo salvo la lluvia; todo lo que viene del Este es bueno salvo el viento». Mi plan, sin embargo, era usar en nuestro provecho lo único malo mandado por el Este, si Alá nos favorecía.


  Después de marchar una distancia igual a un tiro de fusil o dos hice alto y desmontamos, haciendo echar a nuestros camellos para que nos sirvieran de protección contra el viento y esperando que llegara el último de los portadores de agua. Quedaban siete con sus provisiones intactas, pero los odres habían transpirado a pesar de su capa protectora de grasa de cabra y estaban flojos después de días al sol y a los vientos ardientes, que absorbían la humedad incluso a través de la piel peluda de los camellos. El agua que teníamos nos podía durar, Alá mediante, un día o dos cuando más.


  Cuando los camellos aguateros estuvieron agrupados a mi lado, y más de la mitad de los árabes esperaban ansiosamente con sus tazas, saqué la pistola y rápidamente agujereé a tiros todos los odres. En seguida monté a Sadha e hice que se levantara.


  Lo que siguió, después de un momento de silencioso desaliento, sobrepasó todo cuanto imaginaba. El campamento explotó en un fermento de desesperación. Mientras algunos empezaban a dar vueltas alrededor de los camellos como derviches girantes, invocando a Alá y el Profeta o gritando líneas apropiadas del Corán, otros se apretujaban presa de un frenesí alrededor de los odres agujereados, tratando de llegar a los chorros de agua con tazas, manos o bocas, como si hubiera una posibilidad de salvar una sola gota en ese tumulto. Una vez que cesó de correr, árabes y animales trataron de chupar la humedad de la greda húmeda; pero el desierto estaba más sediento que los seres vivientes y había chupado hasta la última gota.


  La noticia se propagó con la rapidez del desastre. Waraqa vino hacia mí, azotando a su monta con el fusil, seguido por su guardia personal, todos agitando sus fusiles.


  —¡Por el Profeta! ¡Por Alí! ¿Qué traidor agujereó los odres? ¡Algunos dicen que has sido tú, oh Auda!


  Indudablemente nunca estuve más cerca de ser asesinado por mis propios camaradas. De los que me eran fieles, solamente los dos menos belicosos, Sándalo e Isa, estaban a mi lado, ya que los otros habían ido a impartir mis órdenes, y me di cuenta de que en ese momento era peligroso que sacara nuevamente la pistola; pero también me di cuenta de que mucho más que mi vida dependía de los próximos instantes. Alzándome sobre la montura grité con toda la fuerza que quedaba en mis pulmones que ardían:


  —¡Que aquéllos que no quieren luchar por la libertad ni por la venganza porque, como doncellas o beduinos, tienen miedo a la oscuridad, que por Alá luchen por el agua: allí está vuestra agua! —y señalé a Abakur oscurecido por la penumbra y la tormenta. Los beduinos pueden preferir morir de sed, pero los verdaderos árabes prefieren morir bajo las balas. Adiós entonces, compañeros del camino, hasta que nos encontremos de nuevo… ¡en los pozos de Abakur o junto a los ríos de los Jardines!


  Y sin más fuerzas para hablar, puse a Sadha de cola al viento y me abrí paso entre la multitud, cuyos ojos brillantes por encima de los tapabocas indicaban claramente cuáles eran sus sentimientos hacia mí.


  En ese momento debían de ser muy pocos los hombres, incluso en mi propio séquito, que no se hubieran alegrado de ver mi sangre y di gracias al Altísimo por haberme permitido acumular tanta exasperación en favor de la causa común. Al oír el temblor de la tierra bajo los cascos de los camellos que me seguían pensé si no sería mi cabeza lo que buscaban los árabes; pero no podía mirar por encima del hombro a causa de los torbellinos de arena que me envolvían, llenando todos los orificios y penetrándome en los ojos; ni me importaba si la horda a mi espalda era de partidarios o perseguidores, mientras siguieran mi huella y Sadha no tropezara.


  —Agua, agua —le decía en su delicada oreja para animarla, inclinándome hacia adelante. Y aunque, por ir a favor del viento, no podía olfatear el pasto, parecía reconocer los grupos de palmeras hacia donde nos dirigíamos. Abakur —indudablemente la última etapa de nuestra peregrinación terrena para muchos de nosotros, si no para todos— se alzaba apenas visible no más lejos de lo que alcanza un tiro de fusil, pero parecía alejarse cada vez más en la creciente oscuridad.


  Pero aun en la oscuridad completa no podíamos errar nuestro destino, porque nuestros camellos seguían naturalmente el curso de menor resistencia a favor del viento, que era el verdadero rumbo a Abakur, empujados por el khamsin que aliviaba el peso que llevaban sobre sus patas. Me sentía como si realmente estuviera «cabalgando sobre las nubes tormentosas del cielo», como les gusta a los poetas describir el movimiento flotante de los camellos de carrera lanzados a toda marcha: Sadha parecía a veces ir en el aire, pudiendo apenas sus cascos seguir la marcha que le imprimían las ráfagas del viento.


  La oscuridad era completa y nada era visible cuando llegamos a los baluartes del enemigo, atacándolo en el frente menos favorable para él, donde tenía que hacer frente al mismo tiempo a la arena que lo cegaba. Habíamos convertido al khamsin en nuestro aliado.


  Me di cuenta que habíamos chocado contra el perímetro de las defensas del enemigo cuando, casi arrojándome de la silla, Sadha se detuvo abruptamente con las patas delanteras sobre uno de los parapetos improvisados, con las patas traseras tratando de afirmarse pero en vano; luego fuimos empujados a la zanja por el resto de nuestros camellos. Sadha cayó debajo mío, pero se levantó en el acto, gruñendo y sacudiéndose, y siguió la oleada creciente de sus compañeras que pasaban por su lado. Se oyeron tiros disparados a boca de jarro y los fogonazos revelaron las siluetas de troncos de palmeras y figuras que corrían a ponerse a salvo.


  Invadimos el bosque de palmeras cantando loas a Alá, pidiendo su protección y descargando al mismo tiempo nuestros fusiles hacia las lenguas de fuego enemigas que iluminaban la oscuridad. El ruido de la tormenta que azotaba las ramas de las palmeras y el crujido de la arena ahogaban los disparos de los fusiles y los clamores de los camellos que aún no habían aprendido a ser matados sin protestar.


  Un fogonazo que partió de un tronco de palmera a unos pasos de mí tiñó el aire de azafrán y guié a Sadha vacilante a esa dirección. Había sido alcanzada. Arqueaba la joroba y un bramido metálico salía de su garganta; pero siguió avanzando valientemente hasta que un segundo fogonazo la hizo caer de rodillas. Me deslicé de la silla antes de que se desplomara, con la pistola en la mano izquierda y el sable en la derecha. El suelo se estremecía con la carga de los camellos y para evitar ser atropellado me refugié detrás de una palmera.


  Ahí choqué contra un cuerpo humano y disparé a ciegas contra él. El breve fogonazo reveló con sorprendente detalle a un Nesibi, tan cerca de mí, que podría haberlo besado: de cejas espesas y nariz aguileña, con la barba rala y descuidada de los que han soportado largas marchas y privaciones, y una cicatriz en la mejilla que a la luz vívida de los disparos se destacaba como una raya púrpura sobre su lívido rostro. Antes de que su expresión de asombro fuera desfigurada por la agonía, la oscuridad lo borró de mi vista. Lo aparté de mí con el puño del sable y cayó blandamente. Yo seguí, tropezando con su cuerpo.


  Cómo se desarrolló exactamente la batalla y cuántos cayeron bajo el fuego a ciegas de su propio bando, es algo que sólo Alá sabe. Empujé a árabes en la oscuridad y cuando el tacto me hacía sentir la lisura de una túnica Nesibi, disparaba mi pistola o blandía el sable, esperando siempre matar al matador de mi hermano. Para la hora en que cedió la tormenta y la luz de la luna iluminó repentinamente la escena, el suelo apareció cubierto de un montón de figuras inmóviles o retorciéndose o trenzadas en lucha. Una vez restablecida la visibilidad, los Nesibi se reunieron en unos pocos grupos dispersos haciendo frente a las masas de árabes que los atacaban desde todas las direcciones. Sables y machetes chocaban contra mosquetes con las bayonetas montadas, atravesaban o tajeaban a ageyls con sus delgadas ropas. Puñales se incrustaban en los órganos vitales de los Nesibi y silbaban en el aire, tropezando con los troncos de las palmeras o clavándose en el blanco. Las bayonetas atravesaban vestiduras flotantes. Era una refriega lenta y disputada encarnizadamente. Los Nesibi estaban más descansados, nosotros éramos más numerosos. La lucha cuerpo a cuerpo se disputaba palmera a palmera. Los cadáveres se convertían en parapetos.


  La fatiga se había desvanecido en el orgasmo de la batalla, aunque sentía el brazo que esgrimía el sable tan pesado como la conciencia de un traidor, y la sed originada por el miedo animal y el odio humano aumentaba la sed ocasionada por la falta de agua. Mi lengua era un trozo de madera que raspaba contra un paladar reseco. Cada vez que hacía un gesto con el esfuerzo de un nuevo golpe mis labios partidos echaban sangre para solaz de mi boca. Eso no me causaba en el transporte del combate dolor alguno lo mismo que el bayonetazo que me había abierto el brazo desde el puño al codo y del cual sólo me di cuenta cuando terminó la batalla; tenía el olor a sangre en la nariz y el gusto a sangre en la lengua, y ansiaba más.


  Recuerdo que no solía creer, con el escepticismo del ignorante, relatos de los campamentos sobre tribeños que, desdeñando las indicaciones del Corán, habían bebido la sangre de los vencidos. Esa noche en Abakur supe que esos cuentos eran ciertos…


  Mientras exploraba los bordes del bosque de palmeras buscando los restos dispersos del enemigo, descubrí a Hooda, mordiendo dátiles verdes de un racimo que tenía apretado contra su boca. Al verme bajó a medias el racimo y se quedó mirándome con la boca abierta. Su mirada recorrió mis ropas empapadas, se detuvo brevemente en mi brazo herido y permaneció fija en la mía. Al verla así, petrificada por el temor como una liebre ante la mirada de la serpiente, surgió en mis entrañas un impulso que borró todo lo demás e hizo temblar mis rodillas; un impulso arraigado en el olor de la sangre; un impulso tan poderoso como el propio Alá.


  Al aproximarme, con el pecho agitado tan violentamente como el suyo, pareció realizar un esfuerzo supremo por sacudir los grilletes de su terror. Movió su pequeña cabeza lentamente a un lado y al otro, como para impedir nuevamente mi aproximación; luego, de golpe, encontró fuerzas para darse vuelta y huir. Pero mi espada fué más veloz. La lancé con el puño adelante contra su espalda y el golpe la hizo caer de bruces.


  Me abalancé sobre ella y la di vuelta. Parecía tan liviana como un velo. Le clavé las uñas a través de sus harapos y la estrujé contra mi cuerpo, mientras mi boca sedienta buscaba el oasis de la suya.


  Luchó con una fuerza insospechada, pero sin malicia, como si no quisiera hacerme daño y tratara únicamente de escabullirse. Su respiración se fué haciendo más agitada a medida que se iba debilitando bajo mi presión, mientras mis labios ensangrentados tomaban posesión de los suyos, bebiendo ansiosamente el licor de su boca, perfumado de dátiles silvestres. Sin embargo, su cuerpo seguía resistiendo con toda su fuerza que iba desvaneciéndose, y tuve que someterlo pulgada a pulgada con la furia del mío, en una lucha silenciosa cuerpo a cuerpo que me recordó de más de una manera la batalla de la que acababa de salir.


  Pero una vez que no le quedó nada por defender no persistió en una demostración fútil de hostilidad, ni me retaceó mi andrajosa conquista. Por el contrario: me entregó libremente la frescura de su boca, bálsamo celestial para el desierto de la mía. Me acarició el rostro con la mano y mis ojos con los suyos que estaban cuajados de lágrimas.


  —Oh mi señor que estás encima de mí —murmuró con una voz tan suave y tierna como el amanecer—, no pienses que lloro por mí.
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  En los días siguientes se derrumbó un reino, un soberano mordió el polvo, una dinastía llegó a su fin prefijado; sin embargo esos acontecimientos no han borrado la memoria de una pequeña huérfana con el labio saliente, que hacía más frescos mis días y más tibias mis noches.


  Una vez que hube violado la misteriosa cortina de negación que Hooda había levantado entre nosotros, fué todo fervor. Permanecía respetuosamente apartada cuando yo me encontraba con mis árabes; pero en la modorra del mediodía o las horas de insomnio de la noche se deslizaba bajo mi capa y susurraba, tal vez por vez primera en su vida, las frases que eran tan antiguas como las arenas: «Has saqueado mi corazón. Eres mi café y mi agua. Eres sombra al mediodía, un pozo en el desierto. Eres bálsamo en una herida, abrigo contra el viento, sueño para mis ojos fatigados. Bebe el rocío de mi boca, para que tus labios no se sequen y muera yo, oh mi señor».


  Y cuando recordaba que me sentía incómodo al ser llamado mi señor, decía: «Ayunaré y me hincaré de rodillas, pero solamente por ti; no por Alá. La vida no existe para mí a menos que se me permita morir por ti, o mi señor y amo y Alá». Y algo de lo que ella me decía, lo sentía yo por ella.


  Porque nadie puede vivir solamente del odio. Cuanto más seco es el desierto más alegres son los oasis; cuanto más brillante el sol, más oscura la sombra. Así que esa época de violencia roja fué también una época de mutua devoción no menos cierta que el odio común que nos unía a todos, y que hacía que mis días despreocupados de Hubeika parecieran de muchas maneras un desierto en comparación. Porque el amor y el odio marchan de la mano como padre e hijo, como un par de amigos, como dos askaris en uso de licencia. Dudo de que podamos experimentar plenamente uno de ellos sin conocer al otro, o que uno, al estallar con violencia, no engendre su contraparte tan inevitablemente como el sol arroja sombras. Vivíamos a la vez en una horrible pesadilla y un sueño radiante.


  En ningún momento la presencia de Hooda me hizo olvidar el objeto de mi campaña como tampoco mis diarias devociones. Por el contrario: era el rayo de luna que iluminaba el trecho final y más espinoso.


  Después del baño de sangre de Abakur nuestros encuentros fueron inocentes. Una vez más la campaña había absorbido la última gota de los jugos vitales de ambos. Terminada la batalla, mis árabes se habían desplomado en el lugar en que se encontraban. Muchos no tuvieron siquiera fuerzas para arrastrarse hasta los pozos; algunos tenían un pozo viviente en el polvo junto a ellos. Tuvimos que esperar otra puesta de sol antes de estar en condiciones de atender a los heridos, y tres más antes de poder reanudar la marcha.


  Yo monté a Ejdah, una camella más alta y joven que Sadha. Al principio la sentí como a una intrusa que hubiese reemplazado a mi favorita, que había sucumbido a sus heridas dos días después de la batalla, aunque traté de alegrarla haciendo que tocaran un clarín en su lecho de enferma.


  Habíamos contado nuestras bajas solamente por aproximación: más de un centenar de muertos y casi el doble de heridos. De éstos, docenas de ellos no estaban en condiciones de montar, incluso el joven Isa. Ardiendo aún de furia por la muerte de su padre, se abalanzó con la espada desnuda contra los Nesibi; pero su furia no era igualada ni por su experiencia ni su fuerza, y al amanecer fué hallado más cerca de la muerte que de la vida, cubierto de heridas que no tardaron en infectarse en el aire impuro del oasis; a pesar de ello, insistió en marchar con nosotros y permití que lo ataran a la silla, aunque dudaba que pudiese sobrevivir a la primera jornada. Pero con el favor de Alá, las cataplasmas de estiércol fresco de camello que le aplicó Sándalo pronto le aliviaron el aguijón del dolor y curaron la infección; y al segundo día de marcha pudo cabalgar sin ayuda, recordándonos el dicho corriente de que el desierto o mata o cura.


  Los Nesibi habían sido dispersados o destruidos. No podíamos saber cuántos habían escapado; ni tampoco exactamente cuántos habían caído, porque se llevaban las bajas con ellos siempre que podían. Contamos cerca de ciento cincuenta cadáveres enemigos. Por uno de los heridos supimos que su fuerza había contado tres veces ese número. Dado que sus restos maltrechos habían huido en parte a pie, o sin agua, era dudoso de que pudieran salvar sus vidas del Corazón Rojizo. Nosotros apenas conseguimos sobrevivir, a pesar de haber descansado nuestros cuerpos y animales y haber vuelto a llenar muchos odres.


  El agua de Abakur era sulfurosa, pero menos salobre de lo que habitualmente es el agua del desierto en esa estación, y teníamos la suficiente para que nos durara, Alá mediante, hasta llegar a Hubeika. Sin embargo, la provisión de agua de que se disponía estaba, más aún que todo lo demás, enteramente en manos del Todopoderoso, como me recordaba continuamente Waraqa, con quien me había reconciliado después de haberle pedido excusas por llamar beduinos a sus beduinos. Malhechores han sido llevados al desierto sin una gota de agua para que murieran con toda su frescura. Reyes que querían viajar en la abundancia han enviado aguateros adelante para llenar cisternas y han llevado con ellos odres de agua suficiente para un ejército; pero el agua de los odres se ha echado a perder, o se ha evaporado, o se ha derramado, las cisternas se han desplomado, o un khamsin las ha sacado hasta su fondo de roca, y los reyes han sucumbido en medio de su séquito y su brillante guardia personal. Cuanta más agua se llevaba, más se desperdiciaba y más lento era el avance, lo que a su vez requería más agua. La única seguridad estaba en poseer camellos veloces, la propia frugalidad y el favor del Todopoderoso.


  Pero para cuando tuvimos los dos primeros, empezamos a echar de menos el último…


  Los vientos del Corazón Rojizo nos hacían añorar el calor irrespirable de la Morada de Alá. Retardaban nuestro avance y nos producían una exasperación que bordeaba en la locura. Aunque nuestras montas habían sido abastecidas de agua en Abakur, sus jorobas se estaban desvaneciendo rápidamente por falta de pastos frescos y el efecto resecante del khamsin. Sin embargo, secretamente esperaba que la Providencia me ayudase a repetir en Hubeika la estratagema empleada en Abakur: que el temor a la sed, muchísimo mayor que el miedo al acero, pudiera infiltrarnos el heroísmo de la desesperación que el choque final indudablemente exigiría.


  Después de pasar pilas gigantescas de basalto rosa, que nos dieron sombra una tarde sofocante, salimos a una llanura tórrida, cortada por barrancas de piedra arenisca purpúrea que reverberaban el calor. Allí avistamos tiendas de campaña beduinas que se plegaron al vernos, un órix que huyó con más rapidez que la nuestra, y arriba, en lo alto, lejos de su atalaya rocosa en el Monte Ah, las evoluciones de un águila dorada.


  Y luego, en nuestra séptima u octava jornada después de Abakur, después de haber salido el sol y antes de que lo hiciera el khamsin, entre el Corazón flamígero y el fresco cielo, una raya blanca… y en mis gemelos de campaña apareció el brillo de las ochenta y dos mezquitas y minaretes de Hubeika alzándose sobre sus muros.


  Se aceleraron los latidos de mi corazón y al rato la agitación se propagó a mis árabes. Hasta los Beni Hah estaban deseosos de luchar. Al revés que en el caso de los camellos, no era solamente una cuestión de alimentar a los hombres para lograr los mejores resultados: requerían una alimentación mucho más sutil que la comida. Los que habían tenido grasa la habían perdido en mi compañía; muchos sufrían de heridas y todos de incomodidades; pero todos estaban animados por un espíritu que ni la plata de Nesib ni el acero de Nesib podían impartir a sus mercenarios, cuyo valor era simplemente el temor a mostrar miedo, para no ser castigados con el látigo o el sable. El valor de mis árabes, por la otra parte, era el del leopardo; y el valor, como todas las pasiones, es rápidamente contagioso con el calor, y mis aliados también habían sido contagiados por él: era menor su ansia de botín que de triunfo, era mayor su sed de venganza que de agua. Y a la vista de la capital de un gran reino no podían eludir la emoción producida por lo que la humanidad ha soñado y cantado desde los días de Abraham: pertenecer a un ejército conquistador, con cuyos pasos Alá esculpe la faz del mundo…


  Un enjambre de camellos y una multitud de pequeñas tiendas de campaña que se extendían en filas ordenadas fuera de las murallas de la ciudad mostraban los vivacs de los Nesibi, y cuando los uniformes color arena fueron visibles a simple vista, acampamos. Matamos algunos de nuestros camellos de recambio para asegurarnos fuerzas para el día siguiente con una buena comida, que hubiésemos saboreado mejor si el agua de nuestros odres hubiera sido menos barrosa. Usamos el sebo de los animales carneados para limpiar los fusiles de la arena que había entrado en los caños, a pesar de que los llevábamos tapados con trapos, y luego nos echamos a dormir junto a nuestras armas.


  Me había acostumbrado de tal forma a la vida militar quo, a pesar de hallarnos en la víspera de la decisión, dormí esa noche como un inocente. O tal vez fuese la suave caricia de la mano de Hooda que ella puso, tierna como la luz de la luna, sobre mi frente ardorosa cuando me eché a descansar.


  —Mañana mi señor dormirá en Hubeika.


  —Si Alá lo dispone.


  —Pero dime, oh luz de mi alma: ¿será peligrosa la batalla y costoso el triunfo? ¿Encontrarás a tu padre (a quien Alá blanquee el rostro) vivo, para que puedas ponerlo en el trono de Nesib y los poetas puedan cantar al hijo que convirtió a su padre en rey? ¿Preferirá Nesib (ojalá destruya Alá su casa y familia) caer en la batalla o se refugiará a la sombra de algún rey vecino? Dímelo, oh mi señor y flor de mi corazón.


  —Pregúntalo a Aquél que todo lo sabe.


  —¿Y conservarás a tu esclava cuando te hayas reunido con la señora de tu casa?


  —¿Lo sé acaso? Sólo lo sabe Alá. Está escrito en el Libro de la Vida, y mañana lo leeremos. Así que no te preocupes más, oh frescura de mis ojos, y que tu sueño sea tranquilo.


  La respuesta a una de las preguntas de Hooda llegó al romper el día. Mi padre estaba vivo. Una carta suya, con la tinta fresca aún, fué entregada en nuestro campamento por un arrogante oficial Nesibi que incluso desdeñó agitar un lienzo blanco mientras trotaba hasta nuestras líneas. Debió su vida únicamente a mis instrucciones de que quería tomar prisioneros para interrogarlos. Y nada me hubiese agradado más que entregarlo a mis árabes, para que usaran con él su habilidad para obtener informes. Pero estaba ansioso por contestar la nota, y eso podía hacerse con mayor rapidez utilizando el propio mensajero del Rey; a quien ordené se castigara con la indignidad que era considerada en la Tierra de Nesib más vergonzosa aún que la pérdida de la cabeza: que le afeitaran la barba. Fueron necesarios seis árabes para sujetar al villano durante la operación, que constituyó un interludio jocoso mientras Sándalo preparaba los elementos para escribir.


  Tan pronto como hube afilado una caña y humedecido un poco de hollín con unas gotas de agua de camello, escribí mi respuesta al dorso de la misiva de mi padre, el único papel de que disponía. Era todo lo seca y fría que permitía la cortesía común.


  
    «En el nombre de Alá, el Generoso, el Compasivo.


    ”Ésta es de Auda ibn-Sultán Amar ibn-Abbas al valeroso y sabio y magnánimo Nesib, Rey de la Tierra de Nesib: que el Todopoderoso le conceda sabiduría, comprensión y paz. Amén. El propósito de este escrito es, primero, informarte que me doy cuenta de que todas las cartas que mi querido padre (a quien ojalá el Profeta bendiga y conserve a salvo) me ha enviado desde su cautiverio, reflejan precisamente lo contrario de su pensamiento, vale decir tus pensamientos, oh Nesib. Segundo, para instarte en nombre del Islam a deponer tus armas, poner en libertad a mi padre y negociar con él una paz honrosa en los términos que él designe, que estarán inspirados solamente por el interés del Islam, y por tanto serán aceptables para cualquier verdadero creyente. Deseo también recordarte que el Libro de la Verdad dice: “Aquél que obedece a Alá y a su Profeta ha logrado una gran victoria”. Y el Profeta ha dicho: “Repetir dos Revelaciones del Libro del Señor es mejor que poseer dos camellos, y tres Revelaciones mejor que tres camellas preñadas”. En el nombre del Misericordioso deseo informarte, oh Hijo de Khalid, que si causas algún daño a mi padre arrasaré tu capital y no tendré compasión alguna contigo y tu familia y servidores y partidarios, Alá mediante; si huyes, te perseguiré en la desgracia, y a todos tus parientes y descendientes, hasta el fin de vuestros días. Esto lo juro solemnemente por el Glorioso Korán, firmando con mi sangre, tu devoto esclavo,


    AUDA».

  


  Escribí mi nombre con una gota de sangre de un arañazo en el dorso de la mano hecho con la pluma. Luego entregué la carta al oficial Nesibi, que tenía mucho peor aspecto después de la lucha por su barba, y le ordené que la entregara a toda prisa. Partió en medio de risas generales, protestando por una nueva indignidad: nuestra negativa a devolverle sus armas basándonos en que no había llegado bajo la protección de la bandera blanca.


  —Oh Auda —dijo Waraqa al instante de haber partido el furioso mensajero.


  —¿Eh?


  —¿Por qué no avanzamos? ¿Qué ganamos con esperar?


  —Tuve que pedir la rendición del Rey, como él ha pedido la mía, y ahora debo de esperar su respuesta. Es el deseo de Alá que tratemos siempre de evitar el derramamiento de sangre entre los musulmanes.


  Waraqa no pudo refutar este argumento, pero no estaba contento; como tampoco yo, ni los demás. Por poco probable que fuese que Nesib obedeciera mi instancia, teníamos sin embargo miedo de que nuestra campaña terminase de esa manera. Nos hubiésemos sentido igual que una partida de cazadores que se hubiese preparado durante semanas para una batida de órix, preparando las redes, entrenando a los halcones y caballos y perros, instruyendo a los batidores y exploradores, afilando las lanzas; y luego, al sonar el clarín de partida, fueran informados de que la presa estaba ya asada ante la tienda de campaña sobre una bandeja de plata rodeada de arroz e higos.


  No ocurrió nada tan desagradable. Después de una demora enojosa un mensajero del Rey llegó al campamento —esta vez agitando debidamente una bandera blanca y esperando nuestra invitación antes de cruzar los puestos avanzados— y entregó la respuesta de Nesib. Empecé a leerla con aprensión y terminé asombrado.


  
    «En el nombre de Alá, el Generoso, el Compasivo.


    ”Que el Señor otorgue la paz a nuestro amo Mahoma y a su familia y sus amigos. Loado sea Alá y gloria a su nombre, y las bendiciones de Mahoma sobre los puros de corazón y los fieles esclavos de nuestro Señor. Amén. Es de Nesib-al-Hassani ibn-Khalid Fakrun ibn-Khaldun ibn-Othman al-Onsari, por la gracia de Alá Rey de la Tierra de Nesib, a Auda, hijo de Amar. Esperamos que el Todopoderoso abra tu oído a la voz de la verdad, y a fin de facilitar esta ardua tarea te invitamos, oh Auda, a que salgas de tus líneas, solo y desarmado y sin escolta, para encontrarte con tu padre a mitad de camino entre nuestros dos campamentos, en donde ambos estaréis a salvo del fuego y podréis conversar. Da la palabra al portador de este mensaje, y tu padre se encontrará contigo. Que Alá te aconseje y que tus acciones estén siempre conformes a las enseñanzas de Su Profeta, bendito sea. Amén».

  


  Seguía luego la torpe firma de aquél que dibuja laboriosamente su nombre por ser analfabeto.


  Me sentí profundamente alarmado. Hasta ese instante mi curso me había parecido estar claramente trazado: mi padre encadenado, esperando su liberación; o ejecutado, clamando venganza. No había previsto esta aparición suya como emisario del enemigo.


  Waraqa se oponía a esa entrevista y, lo mismo que los demás, estaba exasperado por esa nueva demora.


  —¡Gracias a Alá que nunca aprendí letras! ¡Oh Auda, había oído que eras un guerrero, no un escriba!


  Y Sándalo, que nunca hasta entonces había hablado en consejo, dijo:


  —Ten cuidado con las trampas, oh Emir. Podrían enviar a un asesino caracterizado como tu padre, y para cuando le vieses el rostro podría ser demasiado tarde.


  —Tendré cuidado e iré armado, Alá mediante.


  E Isa interpuso:


  —Podría también ser una treta para demorar nuestro ataque, sabiendo que no tenemos agua.


  —Eso no lo saben. Anoche llenamos los odres vacíos con arena, para que parecieran llenos a los ojos de Nesib.


  Y Magroof:


  —Pueden querer ganar tiempo para que les lleguen refuerzos de otros frentes.


  —No puedo negarme a escuchar a mi padre, mientras nuestros árabes se preparan para la batalla.


  Mientras mis tropas empezaban a ocupar sus puestos de combate, avancé a través de la ventosa llanura sobre la cual el sol iba descendiendo a su descanso, cada vez más grande y más rojo. Al bajar mi pañuelo para protegerme los ojos vi a una figura alta y esbelta que venía hacia mí. Podría haber sido posible duplicar la figura de mi padre con la complicidad de unas vestiduras flotantes, pero no su manera de caminar: el paso señorial y fácil de sus largas piernas, que recordaban los de un grácil Omani, mientras la cabeza pequeña y orgullosa permanecía erguida.


  Nos encontramos a casi mitad de camino, y de inmediato la fragancia de Rosa Blanca embalsamó el aire, que hasta entonces había estado impregnado del olor de greda quemada.


  Traté de abrazarlo, pero me mantuvo a distancia; y entablamos una conversación que me parece tan irreal ahora como me lo pareció entonces.


  —Oh Auda, ¿por qué no has obedecido a mi mensaje?


  —Sabía que mientras lo escribías Nesib estaba detrás de ti, ¡que Alá ennegrezca su cara!


  —Tú estás ennegreciendo la mía —hablaba sin animación. Y observé entonces que parecía haber envejecido desde nuestra última reunión: tenía más hebras de plata en la barba, más puntos en el delicado encaje que rodeaba sus ojos; pero, sobre todo, había envejecido su voz. Y profirió un leve gemido al sentarse sobre mi capa, que había tendido en el suelo.


  Nos sentamos codo a codo, de espaldas al viento y dando cara al sol, el menor de los dos males.


  —Mi oído está en tu mano, oh Baba.


  —Mis órdenes han cambiado —mostraba su serenidad habitual; únicamente su mirada, fija en la distancia en lugar de en la mía, indicaba su incomodidad. El fruto estaba podrido antes de madurar, oh Auda: nuestro plan tenía la semilla de la decadencia en su trama. Deseábamos estar demasiado seguros del éxito y no tuvimos en cuenta suficientemente la voluntad de Alá: y Él prontamente nos mostró quién solamente lleva a término todos los planes. Pero el Misericordioso y una vez más Nesib me han dado a Alá y la paz de Alá. Ahora estoy obligado al ritual cumplido.


  —Pero yo no lo estoy, loado sea el Señor, y puedo reírme en las barbas de Nesib.


  —No solías discutir mis órdenes.


  —Perdóname, porque Alá es Clemente. He aprendido a mandar, por lo tanto he olvidado obedecer. Pero habla, oh Baba. Hay mucho que quiero oír.


  —Nesib me dió santuario y alianza después de que prometí entregar todas mis armas y desbandar a todos mis árabes. Ahora soy su huésped, a quien está obligado a defender, conforme a nuestra tradición más sagrada, aun a costa de su trono; como yo estoy obligado a defender el trono de mi anfitrión a costa de mi vida.


  —Tienes aún un hijo que no es huésped de nadie, fuera de Alá.


  —Los hijos de un hombre son sus manos y sus pies. Debe responder por sus actos ante todos. Porque estoy hablando de la ley no escrita del desierto, hecha por los árabes mucho antes de que el Mensajero Mahoma (cuya alma Alá guarde) condujera su primer camello de carga a través del desierto; no de la ley escrita de Alá. Éstas podemos quebrantarlas, porque el Todopoderoso, siendo eterno, es también paciente; pero las leyes de los hombres no pueden ser quebrantadas. Solamente una vez en la memoria humana ha faltado un árabe a las leyes de la hospitalidad, y a pesar de ser un rey poderoso murió abandonado en la soledad, despreciado incluso por sus hijos.


  —Tu rostro es blanco: me ordenaste que viniera bajo la sombra de Nesib, ¡cuya barba no es digna de limpiar tus zapatos! ¡Pero sé que en el fondo de tu corazón deseas que desobedezca!


  —Por mis ojos, ¡quiero que obedezcas! La derrota me demostró que estaba equivocado al oponerme a Nesib. Y, como dice el proverbio, el que ha cometido un error y se niega a corregirlo está cometiendo otro.


  —Pero tú solamente creiste que estabas derrotado. Ahí está tu ejército: ¡mira! ¡Templado a la dureza del ladrillo por el horno del desierto, cargado de armas, montado en camellas que han limpiado el óxido del Corazón!


  —Es demasiado tarde, me he rendido.


  —¡No es demasiado tarde! Pero dime ¿qué, por la vida de Alá, hizo que te apartaras del plan establecido?


  —Tus palomas, oh Auda. Mientras mis árabes luchaban en el frente del Min, dos de tus palomas regresaron a sus palomares con el mensaje de que los vehículos blindados de Nesib os estaban atacando en la Morada de Alá. No había contado con que la expedición fuese descubierta tan pronto. Al día siguiente regresó toda una bandada de tus palomas, con las alas rotas como único mensaje.


  —Las jaulas se rompieron al caer los camellos.


  —Supuse que tu fuerza había sido destruida y que Hassan Dakhil había revelado nuestro plan, por traición o por haber sido torturado. Supe la verdad demasiado tarde: fué una simple coincidencia que el aeroplano de Nesib, que se dirigía a Aden, descubriera vuestra columna, mientras Hassan Dakhil, de quien tanto sospechábamos, estaba muriendo en el cautiverio con el rostro blanco. Así lo dispuso Alá y nada podemos hacer.


  —¡Pero ves ahora que Alá no deseaba tu derrota!


  —Por el contrario: ¿qué prueba más clara que esta cadena de coincidencia que nos ha llevado a mi rendición y mi promesa de paz?


  —Pero, padre, ¿entonces todo ha sido en vano? ¿La larga jornada, los muchos muertos, incluso Mohamed Alí?


  —¿Mohamed Alí? —y después de una breve pausa—: ¿Murió como un árabe?


  —Lo hizo, pero murió.


  —Que se cumpla la voluntad de Alá.


  —¡Y todo en vano!


  —Veo por tu amargura que sufres ante su pérdida. Pero los muertos no se van, oh Auda: permanecen con nosotros, dentro de nuestro corazón, los muertos que amas, hasta que Alá te llama a su lado. Solamente los vivos se van, para desaparecer. Y nada ocurre jamás en vano. Los que cayeron por la buena causa han logrado el Paraíso. Los que sufrían han sido aliviados. Y yo y mis consejeros nos hemos enterado de tus valores. El Consejo es muy probable que te elija como mi sucesor y jefe del partido Abbásida cuando llegue el día. Una razón más por la cual no debe de haber una batalla.


  —No podría hacer ahora que mis árabes se retiraran ni aun si lo quisiera, y nada puede estar más lejos de mi voluntad. Todos desean vengar a alguien.


  —El viento quema y tengo la garganta seca —hablaba ahora con tono de fatiga. Esta conversación es dolorosa para mí. Tan dolorosa como fué enviar al campamento de Nesib la yegua blanca virgen conducida por uno de mis árabes a pie en símbolo de rendición, y desbandar a mis mejores ageyls. Pero debemos también aprender a hacer las cosas que nos duelen.


  —También lo he aprendido yo, y aún me queda la más dolorosa de todas: desobedecer a mi padre.


  De pronto estalló su ira. Con la explosión de violencia que acostumbraba a demostrar en la lucha, y que siempre había sorprendido tanto a los que solamente habían conocido su amabilidad señorial, se abalanzó sobre mí y empezó a estrangularme con sus largos dedos. Me pareció que mi garganta era desgarrada por cuchillos. Cerré los puños a la altura de la cintura y lo aparté de mí con un golpe hacia arriba en el que puse toda la fuerza del condenado. El golpe lo levantó en vilo haciéndolo trastabillar, con la boca abierta y en los ojos la expresión de un animal salvaje. La misma, según sentí, que había en los míos. La sed del leopardo atenazaba mi garganta cuando extraje la pistola oculta. Pero una mano más fuerte contuvo la mía lo suficiente para que se enfriara la sangre mientras nos mirábamos con furia, uno apretando su estómago y el otro su arma.


  Al ver que mi padre recobraba el aliento y bajaba los brazos, sin ira pero dolorido, se desvaneció mi animosidad. Sin aviso, mis ojos se llenaron de lágrimas (y ciertamente hubieran desbordado de haber quedado suficiente humedad en mi cuerpo) y el mundo se transformó en una bola brillante de cristal dentro de la cual hubiese deseado morir. Arrojé la pistola a los pies de mi padre y me arrodillé ante él.


  —¡Oh padre mío! ¡…oh Baba! ¡Toma la vida que me diste, si no quieres que te desobedezca!


  Me alzó y me estrechó en sus brazos y yo le besé el hombro fragante en el cual había quedado descansando mi rostro. Era mucho más alto que yo. Luego me contempló con los ojos húmedos.


  —Son maravillosos los métodos de Alá, oh hijo mío: hace un instante, cuando quería matarte, no tenía armas; ahora que tengo el arma, ya no lo deseo.


  Pero nuestra disputa había sido observada: de mis líneas partieron descargas que fueron contestadas por descargas de los Nesibi, y podíamos ver a los jinetes en sus camellos maniobrando como si se dispusieran a invadir la llanura que nos separaba.


  —¿Puedes ver ahora, oh padre, que soy impotente frente al curso del torrente? Si me matan, mis árabes me vengarán. Pero si retrocedo me darán muerte.


  —Sentémonos entonces pacíficamente de nuevo, para demorar un poco más nuestra separación. Éste puede muy bien ser nuestro último encuentro, si entras en una batalla que forzosamente debes perder.


  —Pero ¿está acaso escrito que perderemos? —y sentándome de cuclillas a su lado le pregunté—: ¿Cuántos askaris hay en Hubeika?


  —Sé que Nesib ha tenido numerosas bajas y deserciones, y muchas de sus tropas son necesarias en otros lugares para sofocar revueltas y dominar a los tribeños. Pero sospecho que tiene aquí por lo menos tres mil ageyls —muchos para vigilar a los habitantes de la ciudad, a quienes no tiene confianza— aunque eso signifique debilitar otros frentes.


  —¡Entonces no tiene más de los que yo dispongo para esta batalla!


  —Pero tiene cincuenta ametralladoras pesadas.


  —¿Desde cuándo?


  —Le di las mías, de acuerdo a los términos del tratado. Las que me envió la potencia extranjera, demasiado tarde. Ahora ayudarán a Nesib a reforzar sus defensas.


  —¿Cuál es su plan?


  —Alá lo sabe. Pero si el resto de su reino estuviera seguro y tranquilos los ciudadanos, su mejor estrategia sería no atacarte en masa, sino hostigarte con sus ageyls y dejar que te desgastes a distancia hasta que te quedes sin provisiones, mientras él permanece atrincherado detrás de sus ametralladoras.


  —Es posible evitarlas dando un rodeo.


  —La mitad de ellas están ocultas en trincheras delante del campamento Nesibi; puedes ver la línea de toldos redondos, bien adelante de las tiendas de los askaris. Las restantes están emplazadas alrededor de los muros de la ciudad. Son armas potentes, especialmente a distancia. Reconoce, oh Auda, que lamentarás entrar en combate.


  —Puedo lamentar haber fracasado, pero no haber probado.


  —Estás condenado a fracasar si lo intentas. Pero en todos nosotros arde una gran sed de sacrificio. Algunos nunca lo notan. Otros lo hacen: y se queman los ojos al sol después de contemplar el Santuario, o quieren participar en una guerra santa o no santa, o abdican de su trono. Pero me duele ver a mi hijo mayor dirigirse a un encuentro fútil en el que le espera la muerte con los brazos abiertos.


  —Alá lo decidirá. ¿Y qué importa, si todos los caminos llevan a Él? Pero antes de que nos separemos, ¿puedo preguntarte cómo están los que dejaste detrás de ti?


  —Disfrutando de buena salud como invitados en el Palacio de Nesib, loado sea Alá. Están cerca del rostro de tu hermosa Lahlah, que —según la señora de mi casa me dice— llora noche y día.


  —¡Lahlah! —exclamé en alta voz, pero para mí. ¡Casi al alcance de mi fusil, y sin embargo tan lejos que me había olvidado de preguntar por ella!


  —Me dicen que se niega a ceder a la orden de su padre de pronunciar las palabras del divorcio. Ayer, al oír que tu fuerza estaba a la vista, no hubo poder que la retuviera en el Palacio y fué hasta Nesib, que está acampado con sus ageyls. Había jurado cortarte la cabeza con su propia cimitarra y ella está ya implorando por tu vida.


  —¡Mañana, si Alá lo quiere, puede que esté implorando por la vida de su padre!


  —De él no esperes gracia. Creo que teme tu rendición, porque entonces estaría obligado a perdonarte la vida, y nada podría gustarle menos. Tal es el odio que siente hacia ti y todos tus partidarios que hasta ejecutó a tu esclavo por ayudarte en la huida.


  —¡Yahya, ejecutado!


  —Nesib ha perdido demasiados de sus preciosos ageyls por tu culpa, las tribus que tantos esfuerzos le costaron para dominarlas se han levantado de nuevo y ya no puede afirmar que ha impuesto el orden en su territorio: han sido arrasados oasis, envenenados pozos, destruidos rebaños y al sur del Corazón Rojizo centenares de leprosos están en libertad, propagando el terror.


  —Fueron los Nesibi los que pusieron en libertad a los leprosos, no nosotros.


  —Él aduce que no hubiese sucedido a no ser por vosotros. Y es tal el horror que inspiran que cualquier extraño que es encontrado errando con el pelo cortado es muerto en el acto.


  —¿Con el pelo rapado? ¿Por qué, en el nombre de Alá?


  —El pelo rapado es la marca de los leprosos en esas comarcas.


  Hubo una pausa. No tenía nada más que preguntarle, ni él nada más que decir. Nos pusimos de pie y nos abrazamos por última vez. Luego lo vi marchar de vuelta por la llanura ensangrentada hacia el sol que se iba oscureciendo.


  17


  Si di muestras de alguna debilidad ante mi padre, había desaparecido por completo cuando volví a unirme a mis árabes que estaban alineados para el combate, que estaban impacientes bajo el sol, aunque el viento había cedido. Waraqa, Magroof, Isa, mis caídes, todos se apelotonaron a mi alrededor para enterarse de lo ocurrido en la reunión; Hooda estaba detrás de ellos.


  —¡Oh creyentes! —anuncié—. ¡Load al Misericordioso! He averiguado que los toldos redondos ocultan ametralladoras. Tratemos de eludirlas de esta manera —y dibujé en el suelo el movimiento que, dándonos la ventaja del sol, parecía el más adecuado. Waraqa estuvo de acuerdo.


  También notifiqué a las tropas que después de esta batalla no debían de esperar cuartel tanto de Nesib como del desierto; les dejaba por tanto en libertad de acogerse a la misericordia del Rey en ese momento —aunque dudase de que les sirviera de mucho— si estimaban sus vidas más que el honor. Ninguno se aprovechó de mi ofrecimiento.


  Era la primera vez que marcharíamos bajo la bandera del Sultanato. La antigua bandera Abbásida no había salido de la alforja de mi silla desde que mi padre me la confiara cuando me dirigí al Valle de las Lilas, aunque la silla había cambiado varias veces de camello desde entonces. La piel de gacela en que estaba enrollada la bandera había preservado las esencias que la empapaban, según la antigua tradición, para que pudiera ayudar en el combate a proteger a los heridos del olor nocivo de sus heridas. Al desplegarla, el perfume de Rosa Blanca se desprendió de la seda brillante en la que manchas ennegrecidas por el tiempo recordaban la sangre derramada por ella. Mostraba en medio del campo verde (en honor del Profeta del cual descendíamos) la flor blanca que era el emblema de nuestra Casa. No había bandera que me gustase más.


  Desde luego que no la de Nesib, cuyo campo negro llevaba el santurrón lema Onsari Todo lo demás es Vanidad —sugiriendo astutamente que los Onsari no consideraban digno de su atención nada más que el cultivo de la Fe. Casi tan presuntuosa me parecía la apropiación por parte de Saudi Arabia de la bandera del Profeta, con su leyenda No hay otro Alá sino Alá y Mahoma es Su Mensajero, ¡como si Alá se pusiera del lado de las naciones! El Yemen mostraba la espada de Alí en un campo de sangre: símbolo de la violencia; como las balas de cañón o cimitarras adoptadas por otras. El Japón mostraba el sol, Egipto y Turquía la luna y las estrellas, nada de esta tierra; otras, en cambio, un cetro o una corona, señales de poder terreno.


  ¡Qué distinta la Rosa Blanca de la Tierra de Tee! Pertenece a esta tierra, pero afecta a los sentidos, no al cuerpo; su perfume ensancha el pecho de un árabe y eleva su espíritu: ¿quién podía albergar pensamientos bajos mientras aspiraba la dulzura de la Rosa Blanca? Su tono nos recuerda que debemos de buscar el candor, que una bocanada de humo, una ráfaga de viento bastan para deteriorar. Sus espinas advierten a los violadores en la noche que solamente puede ser conquistada con dulzura. Su vida es breve, como la nuestra. Como nosotros mira al Cielo, pero solamente su fragancia —como nuestras almas— puede llegar hasta él; todo lo demás debe de volver a la tierra de donde nació, para que puedan florecer nuevas rosas, para endulzar el éter con perfumes siempre frescos.


  —Se parece más a un pedazo de queso perdido en el pasto —fué el comentario no del todo inexacto de Mohamed Alí una vez que discutimos de nuestra bandera; y tuve que recordarle por qué no éramos más hábiles en las artes extranjeras:


  —Ningún musulmán digno de su nombre se burlaría de Alá presumiendo imitar con exactitud Su obra. Solamente los infieles tratan de competir con el Gran Arquitecto —eso selló sus labios irreverentes… por un rato. (¡Oh Mohamed Alí, querido y perdido hermano mío! ¿No estaremos pronto caminando tomados de la mano a lo largo del Eterno Desierto?).


  Besé mi bandera, aspirando su fuerte fragancia, apreté su tela húmeda contra mi frente ardiente y la até a una lanza. Para el honor de conducirla a la batalla elegí a un joven llamado Bakbook, porque (si lo que afirmaba era cierto) era de pura sangre cherifiana de La Meca; le di a Waraqa como guía y a mi propia guardia como protección. Luego monté a Ejdah y ocupé mi puesto.


  Seis unidades, cada una aumentada por un número igual del contingente tribeño, estaban dispuestas en el triángulo usual, con el lado más ancho frente al enemigo. Pero por una vez no encabezaría yo el ataque, prefiriendo observar su progreso a la cabeza de la séptima unidad. En esta formación, con la bandera Abbásida flameando al frente, nuestras fuerzas entraron en combate.


  Siguiéndolas con la unidad de reserva, con Isa y Sándalo a mis costados, podía ver desde lo alto de mi silla cómo nuestros camellos iban acelerando gradualmente el paso, incitados por el redoble de los talones de sus jinetes; pero la masa de ageyls permanecía firme detrás de los toldos redondos que, como lo había revelado mi padre, ocultaban a las ametralladoras. Poco antes de llegar a su campo de fuego, nuestros jinetes torcieron a la izquierda y continuaron paralelamente a la línea de toldos, en dirección del sol poniente. Después de flanquear la línea de toldos invirtieron el curso de su marcha, girando a distancia segura alrededor del emplazamiento más lejano y dejaron el sol a sus espaldas. Ahora hacían frente al flanco del campamento Nesibi y de la masa de Nesibi.


  El triángulo se había deformado y retorcido en el momento culminante de esta maniobra, pero volvió a formarse rápidamente y volviendo a adquirir una marcha rápida se dirigió sobre los ageyls; éstos habían tenido que cambiar su frente ante ese ataque. Estaban dispuestos en cinco largas y apretadas filas, que contaban, según calculamos, más de quinientos jinetes cada una. Ellos solamente parecían superar en número a todo mi ejército, y Nesib debía de tener otras fuerzas —que guarnecían las puertas y murallas y vigilaban la ciudad y sus proximidades— a las cuales recurrir en caso de emergencia, mientras que nosotros no podíamos contar con más refuerzos que la ayuda de Alá.


  La redistribución de las largas líneas de los Nesibi les había empleado tiempo y carecían de espacio para adquirir una velocidad igual a la nuestra; además, tenían el sol en los ojos.


  Sin embargo pronto demostraron que su reputación para la guerra montada era tan merecida como su reputación de crueldad. A sólo unos pocos cuerpos de nuestro triángulo, cuando el choque parecía inevitable, sus filas se abrieron ampliamente en el centro, desplegándose en dos alas extendidas, y nuestras tres unidades del frente, imposibilitadas de desviarse tan pronto, siguieron a toda carrera a través de la brecha que se iba ensanchando. Inmediatamente los Nesibi cerraron nuevamente sus filas y tendieron un anillo alrededor de las tres unidades que formaban la segunda mitad de nuestro triángulo, ocultándolas a nuestra vista. Sólo podíamos seguir la acción de las tres primeras unidades.


  ¡Loado sea Alá de que fuese Waraqa su jefe! Pocos hubiesen tenido la presencia de espíritu necesaria para hacer frente en forma tan inteligente a un acontecimiento imprevisto. Yo hubiese probablemente tratado de inmediato de invertir la marcha de los que me seguían, no aprovechando así el ímpetu de la carga y provocando confusión, además de exponer nuestras espaldas a las ametralladoras. Waraqa en cambio continuó su carrera sin detenerse, dirigiéndose contra el primero de los toldos redondos que estaban siendo bajados apresuradamente, revelando el brillo de las armas automáticas, mientras los otros emplazamientos se extendían detrás de aquél en una línea recta, impidiendo que ninguno de ellos abriera el fuego a causa de los que tenía enfrente; porque nuestro triángulo se aproximaba, como todo lo malo, desde el Oeste, y no del Sur, haciendo frente al cual había sido emplazada la fila de ametralladoras. Su misma abundancia —aproximadamente una cada cincuenta pasos— fué su ruina, junto con la inexperiencia de los Nesibi de tales armas y del sol poniente, desde cuya dirección cargaban mis árabes.


  Pero nuestra ayuda más eficaz fué la prestada por los propios ageyls de Nesibi, que cubrieron la aproximación de Waraqa hasta el punto de que los artilleros fueron tomados casi por sorpresa. No había hecho más que abrir fuego el primer emplazamiento, a una distancia demasiado corta para ser eficaz, cuando fué barrido por una descarga cerrada de las tres unidades de Waraqa, y los cascos de los camellos hicieron el resto. Los emplazamientos siguientes fueron anulados de la misma manera; cada uno de ellos nos costó algunas bajas, pero siempre la pérdida fué compensada por lo ganado. Un artillero nervioso hizo fuego demasiado pronto, matando, junto con sus compañeros que estaban delante, a un número mayor de mis árabes, pero otros abandonaban sus puestos y huían para salvar la vida.


  En este punto, observando de pronto que la tierra estaba perdiendo el color de sangre que le impartía el sol poniente, mientras el borde del disco rojizo desaparecía con un último rayo tembloroso, decidí lanzar mis reservas en ayuda de las otras tres unidades, que estaban aún cercadas por los ageyls. La noche nunca cae tan rápidamente en el desierto como en la temporada de verano, y, según me pareció, nunca tan rápida como aquel día.


  La absorción de los ageyls en su tarea más bien que la creciente oscuridad debió de encubrir nuestra aproximación hasta que fue demasiado tarde para que nos pudieran preparar una digna recepción. Cantando loas a Alá y descargando nuestros fusiles en sus espaldas los derribamos por docenas, luego, con las lanzas enristradas, disparando las pistolas y dando sablazos, abrimos un camino a nuestros árabes cercados. El experto uso del sable por parte de los ageyls había reducido severamente sus filas. El suelo estaba sembrado de bajas. Algunos que habían sido derribados de la silla continuaban la lucha a pie, desjarretando a los camellos y jinetes.


  Nuestra llegada permitió a los sitiados escabullirse a través de la brecha que mi retaguardia mantenía abierta, montando los que habían quedado a pie a grupas de algún otro en lugar de hacerlo en los camellos sin dueño que podían resultar ingobernables en ese trance. El Aga Magroof, que fué herido a mi lado y cayó de la silla, era uno de ellos.


  Después de irrumpir en campo abierto, en donde cambié mi fusil descargado por uno cargado que me alcanzó Sándalo, exploré el Corazón que se iba oscureciendo en busca del contingente de Waraqa: el momento era favorable para un ataque con todas nuestras fuerzas combinadas, antes de que el enemigo reformara sus filas; pero, tal como lo dispuso Alá, no había señal de mis otras tres unidades. No era aún la hora más oscura, pero así lo parecía a los ojos aún deslumbrados por la luz del día; era demasiado oscuro para ver el suelo y no lo suficiente para ver las estrellas. Así que continuamos cabalgando hacia el desierto abierto y la fortaleza que era la noche.


  Tan pronto como me sentí seguro mandé hacer alto y envié patrullas de exploración. Apenas habían partido cuando Isa, ronco de haber montado con ardor junto a mí todo el tiempo (aun cuando no asestó ningún golpe), gritó: —¡Alá sea loado, ahí vienen!— y antes de que pudiéramos detenerlo se internó en la oscuridad. Esforzándonos entre la confusión de ruidos de nuestros camellos anhelantes percibimos una ola de sonidos de cascos que se aproximaban.


  —Vuélvete, oh Isa; cuidado —le gritaban sus tribeños, pero él ya estaba fuera del alcance de sus voces. Prestamos atención, adelantando las cabezas y poniendo nuestras manos detrás de las orejas como formando trompeta, y al aproximarse la cabalgata desconocida, la reconocimos como una carga en un amplio frente a la manera de los ageyls.


  —¡Oh hombres del Profeta! —grité, estirándome como un gallo cuando cacarea—. El enemigo corre a la muerte: haced fuego solamente cuando veáis su fuego, luego desenvainad vuestros aceros. ¡Adelante, en nombre del Todopoderoso! —y nos pusimos en movimiento.


  Nuestros camellos se estaban cansando, no respondían tan prontamente como en nuestro primer ataque. En el momento en que empezábamos a trotar, la oscuridad delante de nosotros fué desgarrada por un relámpago de mosquetería, demasiado lejana para ser efectiva contra blancos invisibles. Debió de ser la repentina aparición de Isa ante su línea lo que causó la descarga prematura de los Nesibi; lo que a su vez nos dió un blanco mejor para nuestra descarga. Luego, con loas a Alá en los labios y nuestras armas cortas en las manos, nos encontramos con sus anchas filas que irrumpían de las sombras.


  Esta vez no habíamos alcanzado aún nuestra mayor rapidez cuando chocamos con la avalancha anhelante y gruñente del enemigo. Mi Ejdah fué detenida en forma tan abrupta que fui proyectado de mi silla a la falda del ageyls que había chocado conmigo. Me sacó de encima con un golpe de su fusil empuñado con ambas manos que me aflojó una fila de dientes y me lanzó al suelo. Un camello de otra oleada de Nesibi, que me pasó por encima a tal velocidad que apenas sentí el peso de sus cascos, me ayudó a despertarme sin daño alguno.


  Había perdido la monta, armas y guardia personal, y me habían quedado el sable y la daga. Permanecí inmóvil donde había caído, fingiendo estar muerto, saboreando la humedad de mi paladar agrietado. Las estrellas se estaban abriendo paso a través del velo espeso de la noche y la escena se hizo visible con todo su lúgubre detalle. La batalla continuaba desarrollándose en un confuso torbellino, y a lo largo de sus bordes se veían jinetes desmontados trabados en lucha con otros, y camellos sin jinete. Tan pronto como recobré las fuerzas montó el que estaba más cerca, un ageyli, y cabalgué alrededor de la escena para examinar la situación. Obedecía a los mandos Nesibi que yo conocía tan bien, aunque le fueran poco familiares la mano y el talón que lo guiaban.


  La luna no había salido aún, pero ahora estaban arriba todas las estrellas y el Corazón Rojizo brillaba con su reflejo, permitiendo una visibilidad casi ilimitada. La batalla continuaba con furia en una confusión de combates individuales, cuyo resultado era aún imprevisible para la vista, pero no para la razón, porque nos superaban ampliamente en número. Y en ese momento avisté, viniendo de la dirección del campo Nesibi, una gran fuerza de camellos que se dirigía hacia nosotros, y percibí el sonido de cantos en el aire ligero de la noche, por encima del tumulto de la batalla. Nesib había prohibido a su moderno ejército cualquier clase de cantos en acción, para que no dejaran de oír las órdenes de sus oficiales, y sus ageyls tenían que tararear en voz baja las loas a Alá cuando atacaban; por eso supe que la fuerza que se acercaba era nuestra y salí a su encuentro. La primera ojeada reveló que había sufrido pocas bajas y la bandera seguía ondeando en la lanza de Bakbook.


  —No pudimos hacer que nos obedecieran los camellos, ¡ojalá coman polvo! —exclamó Waraqa desde lejos. Les enloqueció el olor de pasto fresco y agua en el campamento de Nesib, ¡si no hubiésemos asaltado la tienda real! Fué precisa la mano de Alá al final para poder hacerles volver la cabeza.


  —¡Lóalo, oh Waraqa, y sígueme!


  —Pero nuestras montas están agotadas.


  —Persuádelas para que hagan un último esfuerzo. Nuestros árabes están en dificultades.


  Así una vez más estaba cabalgando a la cabeza de mis tropas sobre el Corazón que temblaba. Pero tuve que frenar mi monta ageyli que estaba rebasando a las nuestras: un presagio inquietante.


  Pero, cuando llegamos al campo de batalla, nuestros fusiles cargados seguidos por el frío acero cambiaron la balanza que había empezado a inclinarse en favor de los Nesibi. Su comandante hizo sonar prontamente la retirada y sus ageyls se abrieron tan rápidamente que la persecución con nuestras montas agotadas hubiera sido imposible, además de temeraria. Así que los perseguimos solamente con balas. Pero nos temblaban las manos con la fiebre de la lucha y la fatiga.


  Fué una tarea engorrosa terminar con los ageyls heridos, para que no fuesen un peligro para nosotros, y degollar a los camellos moribundos para que su carne fuese permitida para nuestro consumo. El Aga Magroof había muerto. Su herida no era mortal, pero había sido pisoteado por los cascos de los animales; tal vez mientras fingía estar muerto por última vez. Hicimos el recuento de nuestras bajas. Incluyendo a los desaparecidos e inútiles, habíamos perdido una tercera parte de nuestra fuerza en hombres y un número mayor de camellos. Eso nos dejaba con unos mil doscientos árabes, no todos montados. Pero aún teníamos un centenar de camellos en nuestro último campamento y habíamos capturado unas sesenta cabalgaduras Nesibi equipadas con sus raciones de agua y dátiles verdes.


  Nuestras gargantas ardían, chamuscadas por el calor de la batalla, que ya habíamos empezado sedientos, y apenas pude mostrar júbilo al encontrar a mi Ejdah bien de nuevo. O mejor dicho, fué ella la que me encontró y me tiró de la casaca cuando estaba acurrucado junto a Isa, que había sido recogido por sus compañeros de tribu. Estaba aún con vida, aunque no mucha, y no podía hablar.


  Cargamos a nuestros heridos y nos reunimos con nuestros camellos de recambio, que habían sido vigilados solamente por Hooda y dos muchachos Beni Hah. En seguida reunimos el agua que habíamos capturado y la antigua, y la repartimos: media taza para cada uno. Roció el desierto de nuestras bocas, pero se perdió antes de llegarnos al estómago. Abundaba la carne de camello, pero la mayoría quería solamente las entrañas húmedas.


  Waraqa estaba desconsolado. Estaba convencido de que a no haber sido por el motín de los camellos, la cabeza de Nesib hubiese estado en ese momento contemplando nuestra entrada triunfal en su capital desde el extremo del asta de nuestra bandera. Traté de consolarlo:


  —Hemos infligido más bajas de las que hemos sufrido y hemos destruido las ametralladoras.


  —Pero los Nesibi pueden refrescarse, mientras que con cada alimento aumenta nuestra aridez.


  —No conocemos los designios de Alá. Hay indicios de que los habitantes de la ciudad pueden rebelarse y las tribus de comarcas distantes vengan en nuestra ayuda. Así que échate a descansar. La noche trae la fuerza de Alá.


  Por el momento carecía de fuerzas incluso para limpiar con arena la sangre incrustada en mis miembros antes de hacer mis devociones, y murmuré mis tardías oraciones echado de bruces. Sándalo me avisó que el pobre Isa parecía necesitar una mano amiga, pero estaba demasiado cansado para poder dar consuelos así que en cambio le envié nuestra bandera para que la oliese. Me hallaba presa de esa fatiga paralizadora que sigue a la tensión del combate; una fatiga tan misericordiosa como la muerte, que borra los tormentos del cuerpo así como el temor al mañana.


  Pero entonces escuché la voz de Hooda y el brillo de sus ojos encima de mí.


  —No me quedaré atrás un día más, oh mi señor, esperando que vuelvas o no. Enséñame a disparar un fusil; en el próximo encuentro quiero marchar junto a tu rostro.


  Sonreí, a pesar de lo que dolía.


  —Debías de saber usar el fusil, como hija de un guerrero beduino.


  —Oh, ¡no eches en cara a una pobre muchacha sus pequeñas mentiras, mi señor! ¡Todo lo que te he dicho ha sucedido realmente, aunque no a mí!


  —Pero ¿por qué, en nombre del Profeta, mientes todo el tiempo?


  —Porque nadie cree la verdad.


  —Ni tus mentiras.


  —Son menos tristes. Juzga por ti. En esta hora de muerte te diré la verdad: ¡soy un genio! Jamás te lo dije antes porque no crees en los genios. Pero lo soy. Entré en el cuerpo de una muchacha porque quería saber qué se siente teniendo un corazón que perder.


  —¿Y qué has descubierto?


  —Que el hombre y la mujer se compenetran como el agua y la sed. Cuando se encuentran son todo. Solos, nada. ¡Créeme, por Alá, porque digo la verdad! ¡Y tus labios sangran cuando sonríes, oh, mi señor! Pero doy gracias a Alá por ello, porque tengo un buche de agua para ti en mi cantimplora.


  —¿De dónde la has sacado?


  —Mi última ración que guardé para ti.


  —Mis árabes pensarían mal de mí si bebiera más que ellos.


  —Sólo Alá lo ve. ¿Y crees que alguno de ellos rehusaría este trago?


  —Solamente si fuese el Emir.


  —Si no la quieres tomar, la derramaré… así —y derramó un poco de la cantimplora.


  —Es un pecado, derrochar agua así.


  —Entonces tómala.


  —Verte beber refresca lo suficiente.


  —La guardé para ti, y tú la beberás.


  —No está escrito.


  —Bébela entonces de mis labios. Si no la derramaré.


  —Sea así entonces: de tus labios.


  Dejé que llenara su boca, pero cuando se acercó, con las mejillas hinchadas, la contuve:


  —Trágala ahora, oh Hooda —me miró con rabia, y yo me reí. ¡Por una vez he podido engañarte! Ahora no tienes más remedio que tragar.


  Trató de alcanzar mi boca, pero la aparté, y vi cómo sus ojos y las bolsas de sus mejillas se hacían cada vez mayores, hasta que no pudiendo retener por más tiempo el agua, la derramó en mi cara. Y luego exclamó:


  —¡Has mentido, mi señor! ¡Tu cara está negra!


  —Dije que bebería; no dije cuando. Ahora déjame probar la frescura de tus labios.


  Y después de apretarlos contra los míos dijo:


  —Los tuyos están secos y agrietados, oh mi señor. Mañana por la noche, por mí, debes aceptar el agua de mi ración.


  —Mañana por la noche, Alá mediante, tendremos agua suficiente o no volveremos a necesitar otro sorbo.


  —¡Oíd, heridos! —oímos llamar a Waraqa. ¡Debéis de sufrir en silencio o silenciaremos vuestros sufrimientos!


  Así los que estaban dando voz a su incomodidad quedaron tan callados como el resto. Pero dudo de que al poco rato ninguno de los sanos hubiese oído la queja más fuerte. No apostamos centinelas en esa noche entre las noches, y el campamento entero durmió al resplandor de la luna que iba desvaneciéndose, vigilados sólo por Alá.
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  Emponzoñado por la fatiga, no estaba dispuesto para un sueño reparador, aunque había tenido cuidado de acostarme en posición Norte-Sur: la mejor, según dicen los expertos, para un sueño profundo. Antes de que el aliento del amanecer hubiese empañado el brillo de las estrellas mi mente estaba lúcidamente despierta, aunque mi cuerpo estaba aún encadenado al suelo, como si quisiera volver a su seno. Me dolía la mandíbula con los dientes flojos, tenía la boca reseca. Tragué saliva, pero todo lo que logré fué que me doliera la garganta. Hooda estaba durmiendo, con el rostro descubierto mirando al cielo, entreabiertos sus labios infantiles. Árabes y animales yacían confundidos a nuestro derredor. Cuando levantaba la cabeza para examinar esa escena inanimada, vi que se acercaba Waraqa con paso pesado.


  —Que tu mañana sea brillante, oh Auda.


  —Que el Señor te dé fuerzas.


  —Y a todos nosotros. Los árabes están durmiendo tan pesadamente que sólo Alá puede separar a los vivos de los muertos.


  Me puse en pie tambaleándome, estirando mis doloridos miembros.


  —Despiértalos. Debemos de forzar una decisión antes de que el sol esté alto.


  Y él, haciendo bocina con las manos, con su voz ronca y masculina que no se asemejaba en nada a los balidos de los almuédanos, gritó:


  —¡Venid a orar, oh hombres del Profeta! ¡Alá es Grande, Alá es Grande! ¡Proclamo que no hay otro Alá sino Alá, y atestiguo que Mahoma es Su Mensajero! ¡La plegaria es mejor que el sueño! ¡Por tanto, venid a orar, apresuraos a loar al Señor, oh vosotros los que creéis!


  Uno por uno los que despertaban transmitían el llamado, el mar de capas empezó a moverse y poco después todos los árabes que podían moverse estuvieron alineados detrás de mí. Las estrellas se habían achicado cuando terminamos, y el cielo en el Oriente, palideciendo ante la amenaza del día, mostraba las primeras trazas de sangre sobre el horizonte del Corazón Rojizo.


  El ritual había estimulado nuestros cuerpos y fortificado nuestros espíritus y pronto el campamento fué un fermento de preparativos. Ejdah estaba levantada, ansiosa por servir, pero rehusó el heno seco que le ofrecí antes de ir a ver a Isa. Levanté la bandera que Sándalo, que había permanecido a su lado, había extendido sobre el rostro del joven. Movió los labios, pero sin proferir ningún sonido; trató de humedecerlos, pero tenía la lengua seca.


  —¡Alá es Paciente, oh hijo de mi tío! —traté en vano de suavizar mi voz áspera. Tus tribulaciones cesarán pronto, Alá mediante. Y ten en cuenta que «El día de la muerte es mejor que el día del nacimiento».


  Bajó los párpados en señal de haber comprendido. Justo en ese momento me informaron que se acercaba gente extraña, y tuve que dejarlo.


  Un par de camellos que llevaban una litera habían sido hechos arrodillarse junto a mis puestos avanzados. Las cortinas se abrieron y descendieron dos mujeres encapuchadas. Mientras una de ellas obedecía la orden de no moverse, la otra pasó por delante de los centinelas con pasos cortos y rápidos y avanzó hasta el grueso de los árabes, diciendo con tono claro, pero tembloroso:


  —Oh vosotros que escucháis esta voz, ¡load al Profeta! Para vosotros es el primero, Alí es el segundo, y la hija del Profeta, Fátima, la tercera. Vengo a la cara de Auda, vuestro Emir, ¡así que contened vuestro fuego, para no ennegrecer su rostro! —así siguió avanzando sin ser molestada, arrastrando la orla de su capa en el suelo rojo, hasta que me vió. Se detuvo un instante, luego avanzó rápidamente hacia mí. Bajo su capa tintineaban joyas y la fragancia de ámbar gris e incienso flotó en el aire, recalentado ya por el sol naciente.


  —¡Oh Auda! —habló con rapidez, nerviosamente, entre dientes.


  —¿Lahlah?


  —Quiero hablar contigo.


  Mi corazón latía agitado. La intrusión me desagradaba. No quería que nada me distrajera de mi estado de ánimo, que estaba preparado para la batalla. Sin embargo, cuando agregó: «Déjame entrar en tu tienda», me reí a carcajadas.


  —¡Oh Lahlah! Nuestras tiendas están hechas con capas como techo y fusiles como estacas.


  —Desde los días del rey Salomón, una valla de espaldas de askaris ha sido biombo suficiente para las intimidades de los emires. ¡Aún tienes cosas que aprender de la milicia, hasta de una moradora del harén!


  —Sé quién te ha enviado y lo que quieres decirme.


  —Nadie me ha enviado y sólo Alá sabe lo que quiero decir. He venido contra la voluntad del Rey.


  —Es difícil creer eso.


  —¿Más difícil de creer que tú marches contra tu padre y contra mí? Después de la batalla de ayer fui por segunda vez a la tienda de mi padre, para que me dejara tratar de persuadirte de que depusieras las armas. Por segunda vez se negó. Así que en lugar de volver al Palacio, conseguí, con la ayuda de mi vieja esclava y un poco de soborno y astucia, salir al desierto, en donde esperé que el amanecer me revelara tu campamento.


  —Debías de haberme esperado en Hubeika. Ahora habla, pero apúrate.


  —Quiero hablarte sin velos. ¿Deberé descubrir mi rostro ante esta turba?


  —¡Así que es cierto que siempre debemos ceder a los deseos de las mujeres! —dije desalentado.


  —Castigo bien leve, por hacernos sufrir una muerte continua.


  En ese momento se adelantó Waraqa.


  —Estamos listos —dijo. Y luego, irónicamente—: ¡Por Alá! ¿Otro mensajero? ¿Otro cambio de cartas, tal vez?


  —La señora de mi casa quiere hablar conmigo.


  —¿La hija de Nesib? ¡Cuidado! ¿La han registrado por si lleva armas?


  —Conozco sus armas. Quiero hablar con ella, brevemente, pero sin ser molestado.


  —¡Por las barbas del Profeta, por la espada de Alí, por Omar y Amar y todos los califas! ¿No has observado la rapidez con que sube el sol hoy? Tenemos que apurarnos.


  —Entonces apúrate a hacernos rodear por árabes codo a codo y mirando hacia afuera.


  No habían terminado unos cincuenta de ellos de cerrar un círculo a nuestro alrededor, cuando Lahlah dejó caer su capa y quedó ante mí como una novia en todo su esplendor, murmurando con ardor:


  —¡Oh Auda, cómo has cambiado! Tu voz que era suave como una caricia se ha vuelto dura como una orden.


  —Porque mi garganta está seca.


  —¿O tu corazón? Tu cara ha adelgazado, se han endurecido tus labios y hay sangre en tus ropas.


  —Tal es el arreo de combate. Y la simple vista de una flor como tú en el desierto de la guerra parece un don de Alá, y un don inquietante. Porque no has cambiado nada, oh hermosa Lahlah.


  —Mira mis ojos, y habla de nuevo —se acercó más. El perfume de su piel se hizo más intenso. Están rojos de llorar, y secos porque no quedan más lágrimas.


  Se detuvo con aire impotente, implorante, perfumada y yo traté de resistirme.


  —¡Por la vida de Alá! ¿Es eso lo que viniste a decirme?


  —Dijiste que dejabas Hubeika por mí y por tu padre. Ahora vuelves como enemigo de todos nosotros. ¿Por qué, oh Auda?


  —¡Cómo podrías comprenderlo!


  —¿Lo puedes tú?


  —Los designios de Alá son inescrutables.


  —Ahora escucha mis palabras: a menos que depongas tus armas, o tú o mi padre habrán muerto antes del llamado a vísperas. En cualquiera de los dos casos te habré perdido para siempre. Tú dijiste que tu mayor ambición era vivir algún día en la paz del desierto. Entonces, ¡por Mahoma, por la madre que te engendró, por las barbas de tu padre, te suplico: realicemos esta ambición juntos, ahora, antes de que sea demasiado tarde!


  Sacudí negativamente la cabeza y de pronto, sin ningún indicio previo, se echó a llorar. Permaneció inmóvil, con los brazos caídos, sin hacer nada por contener las lágrimas.


  —¡Oh Lahlah, así que aún te quedan lágrimas, esas armas poderosas que empleas tan hábilmente! ¡Algún día puedes llegar a ser una de esas mujeres que hacen variar el curso de los ejércitos y derriban a monarcas de su trono!


  —Lo dudo. Mis lágrimas te conmovieron en un tiempo. Ahora sólo te hacen sonreír. Ahí puedes ver cómo has cambiado.


  —Porque he visto sangre, y la sangre es más ardiente que las lágrimas. Vuelve a Hubeika y, Alá mediante, me reuniré allí contigo esta noche.


  —¡Mi padre está sediento de sangre, y si volviera, por Alá me arrancaría el corazón con sus propias manos por haber venido a verte!


  —Eres la luz de sus ojos, y nuevamente serás la reinecita de su casa. Así que si está dispuesto que no vuelva a verte, él te buscará otro marido más apropiado.


  Al oír esto se abalanzó sobre mí, abrazándome estrechamente. Luego, sujetando mi cabeza entre sus manos, me besó con ardor en la boca y los ojos.


  —Aquí sobre la tierra roja y bajo los ojos del Cielo —susurró imperiosamente, señalando al suelo—, ¡aquí dame a Alá! ¡Aquí pásame por la espada, atraviésame con tu acero! Y te prometo que verás más sangre Nesibi, si es eso lo que quieres: ¡estuviste conmigo tan poco y lejos de mí tanto tiempo, que nuevamente me he convertido en doncella!


  Y mientras la contenía, siguió en el mismo tono, entre besos que aumentaban su ardor:


  —¿Qué importa quién mata a quién después que hayamos tenido a Alá? ¡Ni siquiera el mismo Todopoderoso puede quitarnos lo que ha sido nuestro!


  Lágrimas ardientes corrían por su rostro, y la embriagadora fragancia que se desprendía del brasero de su cuerpo trajo de nuevo a mi memoria un mundo olvidado. Fui vuelto al presente por un clamor en el círculo que nos protegía y un momento después apareció la cabeza de Hooda entre las piernas de los guardias mirándonos.


  —¡Oh mi señor, Isa ha muerto!


  —¡Vete, oh Hooda, vete!


  Nos echó una breve mirada penetrante que fué de mí a Lahlah, y en seguida los árabes la hicieron retirarse. Lahlah ni siquiera se había dignado bajar su vista sobre la intrusa, y ese orgullo real en una persona joven me atrajo. Pero en lugar de volver a ella le dije desde un trecho:


  —Cubre tu rostro porque debemos separarnos. Que el Señor te bendiga y haga que tus hermosos ojos nunca contemplen el mal —y ordené al círculo de árabes que volvieran a montar sus camellos.


  —¿Qué? —dijo burlonamente Waraqa. ¿No hay que leer o escribir más cartas? ¿No hay que recibir o enviar correos? ¡Por el Imán Hossein, por Alí y el Profeta! ¡Alá es Todopoderoso! Y el sol está a dos lanzas de altura en el cielo.


  —Cuenta cincuenta latidos del corazón y estaré listo para marchar —luego me dirigí a Sándalo diciéndole—: Lleva a esta mujer y a su sirvienta a lugar seguro en el desierto y, después de la batalla, al Palacio Real. Si no estoy allí, el Rey te recompensará generosamente.


  —La única recompensa que deseo es poderte servir, oh Emir: escudarte en esta refriega que se avecina y llevar tus fusiles.


  —El mejor servicio que me puedes prestar es llevar a esta mujer a lugar seguro. Es la señora de la casa que nunca tuve, la madre de los hijos que nunca engendré.


  —Mi oído está en tu mano, oh Emir. No regresaré a tu presencia sin un rostro blanco. Pero ¿qué será de mí si no llegas a tomar Hubeika?


  —Una vez saliste para hacer… ¿qué? ¿Recuerdas?


  Reflexionó, haciendo que el esfuerzo cubriera de arrugas su frente.


  —Para ayudar a mi hija ciega, de quien está abusando su marido.


  —Estarás en libertad de hacerlo. ¿Qué le harás a él?


  —Matarlo. ¿Qué otra cosa puede hacer un pobre esclavo?


  —Entonces que Alá te lleve al fin de tu jornada.


  Dobló una rodilla y me besó la mano, dejándome mojado el dorso con sus lágrimas. Mientras lo veía alejarse al paso de su camello, saltó Hooda delante de mí como si hubiera brotado del suelo.


  —¿Era un hada ésa, oh mi señor? —preguntó extasiada.


  —Lo mismo que tú eres un genio.


  —¿Es la señora de tu casa? —asentí, y ella sonriendo—: Ojalá mueras en la batalla que se avecina, oh mi señor.


  Ese amanecer el sol había salido como un disco gigante de color rojo, más grande y siniestro que nunca, derramando más y más sangre en el cielo hasta que el horizonte, no pudiendo contenerla toda, desbordó, inundando el desierto con un torrente de sangre que se iba extendiendo, como si presagiara graves acontecimientos. Ahora el disco se había achicado, concentrando su pernicioso poder en un resplandor ardiente que quemaba las niñas de los ojos y hacía brotar olas de calor del suelo. El dorazón Rojizo estaba en llamas.


  Con más motivo que nunca, los Nesibi debían de haberse atrincherado detrás de sus defensas ese día, esperando que nosotros, que no podíamos esperar, nos desgastásemos en una acción ofensiva. Solamente llegar hasta el campamento Nesibi —mientras el sol se volvía cada vez más blanco y el Corazón más rojo— hubiera costado a nuestros camellos gran parte de sus fuerzas. Pero según los imprevisibles designios de Alá, Nesib debió de tener razones poderosas para elegir un plan diferente. ¿Serían noticias inquietantes de otros frentes las que apresuraron su decisión? ¿O la huida de Lahlah a mi campamento le hizo desdeñar la prudencia? Lo único que sé, es que antes de que me hubiese unido a la vanguardia de mi unidad fui informado de que los ageyls se acercaban en masa.


  Pero esta vez, habiendo decidido evidentemente que su formación de combate no era conveniente ante la nuestra, venían concentrados en un cuadro sólido. Nuevamente parecía existir equilibrio en el número de nuestras fuerzas; pero al parecer los esfuerzos del día anterior habían apagado el brío de las montas de los ageyls…


  Ninguno de los bandos consiguió sacar ventaja en el primer choque, aunque fueron muchos los caídos de ambos, y las dos fuerzas se trabaron en una acción de desgaste que abarcó una zona cada vez más amplia. Después de comprobar que no había otras fuerzas enemigas a la vista lancé mis reservas a la refriega, tras de lo cual nuestro bando empezó a ponerse en ventaja. Eramos más ágiles, más enjutos y más sedientos que nuestros contrarios; algunos de los cuales, como lo revelaban claramente sus expresiones angustiadas y frentes sudorosas, eran reclutas bisoños, que valían menos que el peor de los Beni Hah.


  Y lentamente, pero sin lugar a dudas, la fuerza mercenaria estaba empezando a ceder terreno.


  En ese momento, cuando los brazos de los combatientes se estaban cansando y todos los movimientos se hacían más pesados por ambos bandos, se produjo una de esas breves pausas que, lo mismo que en la conversación más animada, puede ocurrir también en medio de la disputa más encarnizada, cuando se ha eliminado al contrario y se está buscando al siguiente, o cuando se está recuperando el aliento entre golpes, todo ello simultáneamente: y en ese instante de silencio, señalando con su sable al sol que estaba en el meridiano, de forma que un cuerpo erguido no arrojaba ninguna sombra sobre la llanura ardiente, el comandante Nesibi gritó pidiendo un plazo para orar. Así los dos bandos debieron sonar la tregua y se separaron arrastrando sus muertos y heridos.


  —¡Un engaño y una impostura para robarnos la victoria! —exclamó furioso Waraqa. Ahora no podemos reanudar el combate a menos que primero bebamos, y tendremos que matar algunos camellos para usar su agua.


  —Ahora no. Si los Nesibi descubren que estamos sin agua, se retirarán y esperarán que nos debilitemos.


  La pausa repentina nos afectó como una derrota aplastante. Sentimos de golpe la fatiga que habíamos ignorado, y algunos, que habían blandido sus sables vigorosamente, ahora apenas encontraban fuerzas para inclinarse a orar. Estaba tan aturdido que apenas podía pensar en versículos adecuados para el momento, como este del Botín de Guerra: «Oh vosotros los creyentes, cuando hagáis frente a un ejército, manteneos firmes y pensad mucho en Alá, para que podáis triunfar», y este de Las Mujeres: «No creáis en la persecución del enemigo: si sufrís, ellos sufren tanto como vosotros, y vosotros podéis esperar de Alá lo que ellos no pueden esperar». Pero antes de que se disolviera nuestra congregación, el clarín dió el toque de alarma: los ageyls estaban atacando de nuevo.


  Vernos forzados nuevamente a combatir cuando nuestros cuerpos clamaban por el descanso y los heridos por agua, nos exasperó de tal forma que nos abalanzamos contra el enemigo con una furia que multiplicó nuestras fuerzas agotadas. Hendimos el cuadro Nesibi del frente a la retaguardia, dejando tras de nosotros fragmentos vacilantes, luego nos dimos vuelta y repetimos la hazaña. Ahora estábamos exacerbados por la sangre derramada, y la sed iba creciendo. No éramos nosotros mismos. La furia de Alá hervía en nuestras venas. El cansancio parecía haberse desvanecido como al toque de una varita mágica, y nuestro odio, volcándose sobre nuestras cabalgaduras tanto como sobre el enemigo, también las contagió, conjurando las últimas energías de la carne. Una vez más el cuadro Nesibi fué barrido de extremo a extremo, y los que quedaron de él —unos cuatrocientos o quinientos cuando mucho— apenas acertaron a buscar la salvación en la fuga, corriendo, a lomo de camello o a pie, hacia su campamento.


  Nosotros apenas éramos más numerosos; pero la victoria nos daba ánimos, mientras que nuestros enemigos estaban agobiados por la derrota. No hubo necesidad de ordenar la persecución. Mis árabes estaban ya persiguiendo de cerca a los derrotados. Nuestra vanguardia acuchilló a docenas de ellos que habían perdido sus camellos, o cuyas cabalgaduras estaban heridas o agotadas. Pero la mayor parte de los camellos de los Nesibi se adelantaban a los nuestros que estaban cediendo rápidamente, después de haberlos hecho correr como caballos. Algunos habían caído ya, arrojando a sus jinetes, que continuaban a pie. De esa manera, en formación dispersa y desigual nos acercamos al campamento Nesibi.


  A pesar de todos sus esfuerzos, muchas de sus hermanas estaban pasando a mi Ejdah, que en el último giro del sol había cubierto más terreno que ninguna. Un estertor metálico brotaba de su garganta, sus flancos se hinchaban convulsivamente, tropezaba con frecuencia, pero continuaba valientemente adelante. A menos de un tiro de fusil del campamento Nesibi su temblor se acentuó y después de unos pasos vacilantes cayó de rodillas. La azoté, pero no hizo más que volver la cabeza y dirigirme una mirada implorante. Me dió tiempo a desmontar antes de desplomarse por completo, cayendo de costado mientras la cabeza golpeaba fuertemente contra el suelo. Tenía los ojos inmóviles y el estertor se hizo más rápido.


  La besé en el belfo y luego le disparé un tiro detrás de la oreja, pronunciando el nombre de Alá. Un estremecimiento y mi última camella de combate entregó su alma mansa. Pero aún no había dejado de prestar servicio.


  Un hombre puede hacer muchas cosas si la necesidad lo exige, aunque no sea más que por salvar la vida. Y mi propósito era más importante que salvar la vida. Le abrí en canal el vientre y le saqué las entrañas. Aunque aún latían daban sensación de ser frescas en contraste con el aire ardiente. Estaban vacías pero las vejigas de agua que las rodeaban contenían aún algo del licor verde que ha salvado a tantos viajeros en el desierto, incluso al propio Profeta (bendito sea). Bebí hasta sentirme hinchado sin apagar mi sed. Lo que aún me resecaba la garganta y ardía al costado del corazón, era la sed del leopardo que ansiaba un licor de distinta naturaleza. Recogí mis armas y seguí marchando, detrás o al lado o adelante de mis árabes que, montados o a pie, seguían avanzando a tropezones con los ojos vidriosos bajo las llamas del sol del verano, pareciendo menos un ejército en persecución que una horda derrotada.


  Era la hora de más calor, antes de que el sol perdiera su aguijón, después de haber quemado el suelo todo el día: y en el Corazón Rojizo resplandeciente de luz, vibrando de calor, vi a mis primeros jinetes que invadían el campamento enemigo mezclados con la retaguardia de los ageyls fugitivos; no esperando los árabes a sus caídes y no buscando los caídes a sus árabes. Vi a nuestra bandera, flameando en lo alto sobre un camello dentro de las líneas enemigas. Pero la tierra roja que pisaba, los árabes y animales, el campamento enemigo delante y los muros de la ciudad más allá y el cielo encima, todo aparecía deformado por el resplandor, y bailaban en la luz que mareaba, saltando arriba y abajo a compás con mis pasos; todos los objetos reflejaban el sol con un halo dorado como en una tierra de fábula, poblando el mundo con una miríada de soles danzantes, que bailaban arriba y abajo con mi paso cansado y vacilante.


  Fué una de las últimas cosas que recuerdo con cierta claridad: que ante mis ojos que se iban debilitando todas las cosas se estaban volviendo demasiado brillantes para poder precisar su forma, mientras que la sed ardiente bajo mi corazón estaba llegando a su punto álgido…


  Sólo Alá sabe cuántos de nosotros llegamos al campamento Nesibi, donde los derrotados se estaban reagrupando junto a los defensores. El repentino tableteo de dos ametralladoras no cambió el curso de mis árabes que marchaban tambaleándose hacia la tienda real, que sobresalía entre el mar de tiendas de vivac lo mismo que una mezquita entre las moradas de los pobres. Habíamos estado demasiado fatigados la noche anterior y demasiado ocupados por la mañana, para reflexionar que Nesib podía sacar nuevas ametralladoras de otros emplazamientos, y ahora estábamos demasiado ofuscados para reaccionar. Mudos, porque la sequedad había silenciado hasta las alabanzas a Alá en nuestras gargantas, mis árabes avanzaron en montón dentro del fuego cruzado. Pero los fugitivos de Nesib fueron barridos junto con mis árabes, hasta que los artilleros recibieron orden de cesar el fuego y entrar en la refriega con sus armas blancas. Desde ese momento la lucha fué acompañada por el relampaguear del acero, y los pocos que aún estaban en la silla desmontaron de sus exhaustas cabalgaduras.


  Para cuando entré en el campamento, el lugar era una confusión de camellos que coceaban y árabes trabados en lucha cuerpo a cuerpo.


  Lo que me hizo alzar y bajar el sable una y otra vez no fueron mi razón ni mi voluntad, que estaban embotadas, sino un acto reflejo, como en las gallinas a las que se deja correr después de haberles cortado la cabeza, hasta que se desangran y su carne es permitida; lo mismo sucedía a mis árabes que vi luchando como fantasmas en el resplandor del sol rodeado cada uno por su halo.


  La aparición en el campo de batalla de la Guardia de Emires no hizo más que demorar el avance de aquéllos a quienes aún los sostenían las piernas. Los pelos brillantes y las crines de caballo que ondeaban en sus cascos no llegaron a inspirar valor a los que los llevaban ni miedo a sus contrarios. Y pronto pusimos en fuga a los Emires, demostrando que el último mendigo de nuestra fuerza valía más que los hijos del Rey.


  Pero no más que el Rey.


  Nesib en persona había entrado en el campo de batalla, animando a los ageyls y askaris y Emires con gritos: —¡Media vuelta, mis hombres! ¡Estáis corriendo al revés! —reconocí el rugido de su voz antes de ver a su figura gigantesca ir de un lado para otro con su ropa flotante, blandiendo una cimitarra y alzándose la túnica con una mano mientras corría.


  Y luego otra figura que combatía al lado del Rey se grabó aún más profundamente en mi mente borrosa: mi padre, que había empuñado las armas en defensa de su huésped…


  Nuestra suerte estaba echada, pero solamente los muertos lo sabían. Uno tras otro iban cayendo mis árabes, víctimas de su propio agotamiento más que del valor del enemigo. Nuestras filas estaban diezmadas y el resto sin fuerzas. La Guardia de Emires se había reformado y renovaba su ataque, que no éramos capaces de rechazar. Recuerdo vagamente a nuestro último abanderado (el joven Bakbook había caído mucho antes) cosido a bayonetazos a mis pies y yo derribando a sablazos a su matador. Pero cuando quise recoger la bandera, había desaparecido, como en un sueño.


  Como en un sueño recuerdo a mi padre, saltando con la espada en una mano y la daga en la otra, sin hacer caso de la sangre que caía a chorros de su frente a sus blancas vestiduras. (¡Loado sea Alá por no haberlo puesto en el camino de mi sable!).


  Y recuerdo a Nesib apuntándome con su cimitarra por encima de las cabezas de los combatientes y rugiendo:


  —¡Tomadlo vivo! ¡Por Alá Todopoderoso, lo quiero vivo!


  Y en seguida, con su cara de camello desfigurada por la mueca del esfuerzo, se alzó sobre los pies, blandió en alto con ambas manos su hoja de cinco pies de largo y la dejó caer sobre Waraqa que se cruzaba tambaleándose en su camino; y vi la ancha hoja de Damasco afilada como una navaja que hendía la cabeza del guerrero como si fuera un melón, y seguía sin detenerse a través del pecho y hasta el vientre. El resto de lo que ocurrió en esa lucha cuerpo a cuerpo no ha quedado grabado en el registro de mi memoria.


  Aún ahora no puedo recordar cómo pasé del estado de combatiente al de cautivo. Al tiempo que mis brazos se iban volviendo más y más pesados, que mis últimos árabes caían y que el enemigo me acorralaba, un golpe en la cabeza, o simplemente el agotamiento, o la fuerza del sol, me hizo soltar el sable; o tal vez tropecé con un cuerpo. Sólo sé que en un momento dado estaba dando mandobles y puntazos y un momento después estaba luchando en las garras del enemigo.


  Me tiraban de los brazos y piernas como si quisieran descuartizarme, pero yo no sentía nada. No se había extinguido mi ansia de sangre y hubiese cambiado mi alma por tener una espada en mi mano y la fuerza para esgrimirla. Tenía que ver más sangre, aunque fuese la mía. Presentando el pecho al círculo que me enfrentaba con espadas y bayonetas, grité—: ¡Matadme, oh cafres; en nombre del Misericordioso, matadme!


  Sus rostros y el entusiasmo con que me retorcían los miembros demostraban que nada les hubiese agradado más; pero sus oídos estaban en la mano de Nesib, y éste había puesto sobre sus cabezas órdenes en sentido contrario. Con un esfuerzo supremo me eché hacia atrás, haciendo perder el equilibrio de mis captores, y cuando me empujaron nuevamente hacia adelante los arrastré conmigo y me arrojé sobre las hojas que me apuntaban. Pero las puntas formaron un muro que no me atravesó el pecho.


  Mis apresadores me aplastaron entonces contra el suelo con el peso de sus cuerpos y me ataron de manos y pies. Y así, suspendido de mis extremidades como una fiera, maullando y arrojando espuma por la boca como una bestia capturada, fui llevado bajo el vientre de un camello que se dirigía al Kasr de Hubeika. Allí me pusieron alrededor de la cintura una cadena sujeta a un anillo de hierro en el muro de la celda más calurosa y húmeda de la torre. Luego se cerró la maciza puerta de teca, y quedé abandonado en la oscuridad.


  Y allí, como todos los fuegos, mi pasión también se consumió hasta reducirse a cenizas.
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  Sólo Alá sabe cuántos días y noches pasé consumiéndome en el Kasr. Los espejismos de los Jardines Prometidos habían empezado ya a ensanchar mi estrecho alojamiento cuando la gran llave de madera chirrió en la cerradura, la puerta de teca se abrió crujiendo y un guardia receloso empujó una jarra de agua y un puñado de dátiles hasta ponerlos a mi alcance. Fué la voluntad de Alá y no mi deseo de sobrevivir lo que me hizo tomar esa primera jarra; después, día tras día, mis fuerzas fueron volviendo y con ellas el dolor agudo de mi odio aherrojado.


  Ni siquiera el lamento del almuédano llegaba a esas profundidades. La lámina de luz reflejada que pasaba por un respiradero o una grieta en el muro iluminaba mi celda lo suficiente para revelar que no había nada digno de ser revelado: el muro de ladrillos de adobe, un agujero en el suelo para desaguar la miseria del cuerpo humano, los escorpiones que aplastaba con el talón. Y también mis innumerables, pero ¡ay!, superficiales heridas, que se irritaban con el calor húmedo. Y sin embargo esperaba con ansia la mañana, porque mis noches estaban pobladas de recuerdos, de holocaustos y del clamor de los moribundos.


  Así, medio suspendido de mi cadena que impedía me pudiese echar en el suelo o ponerme de pie, esperé la liberación de la muerte, implorando al Compasivo la apresurase.


  Después de días incontables tuve un visitante. Se inclinó para pasar por la puerta, con miedo de entrar aunque el umbral estaba fuera de mi alcance. Era mi amigo y socio, Ibn Idris.


  —La paz sea contigo —dijo, cauteloso, explorando.


  Tuve que aclarar las cuerdas vocales, agarrotadas por falla de uso, varias veces antes de poder responder al saludo.


  —¿Me conoces, oh Auda? —preguntó.


  —¿Estoy acaso ciego, por Alá, para no conocerte?


  —Se ha dicho que el Todopoderoso te había privado de tus sentidos. Que era peligroso acercarse a ti. Por mis ojos, que eso se ha dicho.


  Y yo, irritado, le contesté:


  —¿He causado daño alguna vez a mis amigos?


  Me contestó con un silencio elocuente. Pero se acercó más, aunque siempre fuera de mi alcance, y se sentó en cuclillas, porque el techo bajo le impedía estar de pie. Su rolliza tranquilidad era reconfortante, y continué en tono más amistoso:


  —Oh hijo de mi tío, no he olvidado que estamos unidos por nuestra posesión común de Mrizha.


  Su pronta sonrisa refrescó mi corazón.


  —¡Sabe entonces, oh Auda, que ha tenido una cría digna de ella!


  —¡Alá sea loado! ¿Y está bien?


  —La maternidad ha aumentado el brillo de sus ojos sin aumentar el volumen de sus flancos. Siempre que la visito, créelo o no, mira por encima de mi hombro como si te buscara.


  Hicimos una pausa, yo lleno de recuerdos, él lleno de preguntas.


  —¡Oh Auda! ¿No quieres oír otras noticias?


  —Bien, pues: ¿por qué Nesib (¡maldita sea su barba!) no ha ordenado que se me cortara el cuello en el acto? Es la única cosa que deseo saber.


  Y bajando la voz, me dijo:


  —Al principio, pensó que sería demasiado bueno para ti que murieses en la batalla o en el tajo del verdugo. Quería hacer que murieses mil muertes por cada vida que tomaste. Por un tiempo consideró encerrarte en la Casa Blanca como a un insano. Pero tranquilízate —agregó prontamente—, nada tan desagradable te va a suceder, y serás decapitado en público. Porque entre tanto tu padre ha pedido permiso para condenarte a muerte él, y el Rey (por razones políticas) ha accedido a su pedido.


  Pensaba que hacía tiempo que había vaciado mi copa hasta apurar sus heces más amargas, y ahora descubría los granos de cardamomo que quedaban en el fondo. ¡Mi padre compitiendo con Nesib por el privilegio de enviarme a la muerte!


  —¿Cuándo va a ser? ¡Espero que hoy!


  —Ten paciencia, oh Auda. Tu padre debe de asistir a la ejecución para que todos puedan ver que ha sido su voluntad. Pero fué herido en la batalla contra tus árabes, su estado es grave y el Rey ha enviado a su aeroplano a traer un cirujano italiano de Asmara.


  Me apreté los ojos con las manos hasta ver las estrellas. Eran demasiadas cosas para que pudieran ser abarcadas a la vez por una cabeza vacía en un cuerpo agotado. El contacto del brazo de Ibn Idris alrededor de mi hombro me sobresaltó. Había entrado en la zona de peligro, la zona de la bestia salvaje, y estaba acurrucado a mi lado, sosteniéndome y sacudiéndome.


  —¡Alá te dé fuerzas, oh hermano! Pero no tienes nada que temer: el golpe del verdugo es siempre limpio cuando el Rey está presente, y tu cabeza caerá al primer golpe, Alá mediante, y apenas sentirás más que una caricia.


  —¡Deja que sea torpe el verdugo! El castigo es justo. Y sin embargo mi cara es blanca y quiero que mi padre lo sepa. ¿Le dirás lo que tengo que decir?


  —El motivo por el cual desafié la furia del Rey y de mi padre, al pedir permiso para visitarte, fué para saber si deseabas algo. Habla, y yo lo transmitiré, Alá mediante.


  Imágenes y pensamientos llenaban mi mente y no sabía por dónde empezar.


  —Tengo demasiadas cosas que decir, ¡oh Ibn Idris! Mi lengua, acostumbrada a la aridez de las voces de mando militares, ha perdido la habilidad de enfilar las perlas del discurso y hacer con ellas un collar armonioso. ¿Hasta cuándo ha sido aplazada mi ejecución?


  —Hasta tanto Alá mantenga a tu padre suspendido entre la tierra y el Cielo.


  —¿Puedes conseguirme papel y pluma?


  —Soy el empleado más ínfimo en la oficina más grande del último edificio del gobierno, habiendo tenido mucho que ver nuestra amistad para que no haya sido trasladado a una oficina menor y más importante. Sin embargo, trataré de conseguirlos.


  Le tomé la mano.


  —¡Mi padre debe de estar ansioso por saber cómo un hijo obediente pudo convertirse en enemigo! Deja que él influya sobre Nesib para que sea concedido mi pedido.


  Suspiró en su estilo cómodo.


  —Está en las manos de Alá. Aunque ahora el poder del Rey brilla más que nunca, y esta última pronto será considerada como una de sus muchas campañas, nunca se le ha visto tan furioso como lo está contra ti y tus simpatizantes. Y creo que es solamente el afecto de Nesib hacia mi padre lo que me ha salvado.


  —¿Sabes algo de la suerte de Lahlah?


  —Fué conducida de vuelta al Palacio por uno de tus árabes.


  —Mi fiel Sándalo. ¿Cómo lo recompensó el Rey?


  —Con ira.


  Hice el signo de cortar las orejas, pero él hizo el de cortar el cuello.


  —¡Que la plaga de Alá caiga sobre la casa de Nesib!


  Me hizo callar, mirando a la puerta.


  —Te he dicho que la furia de Nesib no tiene límites. Estuvo demasiado cerca de perder su trono. Hubo desórdenes entre los habitantes de la ciudad, defecciones de las tribus, motines en sus tropas en los día críticos, y fué tanta la sangre derramada en el último encuentro que al día siguiente brotaron en el campo de batalla unas florecillas de brillantes colores: Las Pequeñas Hijas de los Muertos, las han llamado los askaris —se incorporó e inclinándose me dijo—: Ahora pediré a mi padre que pida a tu padre que pida al Rey que acceda a tu pedido de papel y pluma. Que Alá nos favorezca.


  Nos abrazamos y olí con nostalgia la frescura del jabón y la fragancia de perfume.


  —¡Apúrate! Mis dedos sienten la comezón de tomar la pluma.


  Y así, uno a dos días más tarde, empecé el primer eslabón de la cadena que estoy cerrando hoy. ¡Ay!, está lejos de ser la hilera de perlas que en mis ensueños juveniles había esperado elaborar un día; pero solamente el Todopoderoso podría transformar en algo de valor un material empapado en sangre e impregnado de sudor como el del cual yo disponía. Sin embargo lo he escrito en nombre de Alá, para que nadie pueda dudar de una palabra de mi relato, y la verdad del rosario es siempre una, sean sus cuentas de marfil o de piedra arenisca.


  Trabajé en una carrera febril contra la cimitarra del verdugo —aprovechando las ideas que se agolpaban a mi puerta, probablemente repitiendo algunas mientras dejaba que se escaparan otras, deteniéndome en cosas triviales y olvidando otras importantes— hasta que se me caía la cabeza sobre el papel que sostenía sobre las rodillas. La tinta no es sangre, y me fué imposible reproducir toda la trayectoria del odio que enrojeció a siete desiertos; pero por lo menos conseguí eliminarlo de mi sangre. Las últimas gotas de veneno han fluido de mí a través de la pluma de caña que Ibn Idris me afilaba todas las mañanas, cuando aparecía por un breve momento trayéndome un montón de hojas de papel de escribir y llevándose aquéllas que había manchado con una escritura que recordaba menos el batir de alas de un ángel que el meneo de la cola del diablo: ya que mi pulso se había vuelto torpe con la dureza de la espada y el peso de mis cadenas.


  Durante todo este tiempo no averigüé si alguien estaba leyendo lo que escribía. Era evidente que Ibn Idris tenía órdenes sobre su cabeza de levantar entre ambos un muro de silencio, que no hice nada por atravesar, con dos guardias inclinados en el umbral de la puerta mientras hacíamos el cambio de nuestro trabajo. Me bastaba saber que cada vez que me traía un nuevo montón de hojas (el papel egipcio particular de Nesib) quería decir que el Misericordioso me había concedido otro día de vida, otro día para escribir. Ahora, con su permiso, he dicho todo cuanto tenía que decir. No tengo nada que añadir y estoy preparado para acogerme a Su misericordia. Todo lo que espero es el balde de agua a que tienen derecho los condenados a muerte, para que puedan estar limpios cuando se presenten ante su Señor.


  Los designios del Todopoderoso siempre serán impenetrables para la razón humana. En La Vaca dice: «Alá escoge para Su misericordia aquéllos que Él desea», y en El Tapete: «Castiga a aquéllos que Él quiere y perdona a los que Él quiere: Alá todo lo puede». Hace unos pocos días escribí que no tenía nada más que añadir. Probablemente el estado de perturbación en que me encontraba me hizo olvidar agregar «Alá mediante».


  Tengo algo más que decir, y como me molesta dejar incompleto un informe escrito en nombre del Todopoderoso, escribo ahora estas últimas líneas para que sean agregadas al resto. Quiera el Cielo que por medio de los tortuosos caminos de los beduinos errabundos lleguen a su verdadero destino.


  Al día siguiente de haber entregado las últimas hojas a Ibn Idris ningún visitante llegó a mi celda, y las horas fueron transcurriendo en un vacío insoportable después de la tensión anterior. No podía encontrar refugio en la meditación, como si la facultad de pensar me hubiese abandonado con la última palabra que había escrito; hasta el rosario que Ibn Idris había pasado de su bolsillo al mío no pudo colmarme o distraerme, y me sentí a punto de infringir la Ley Divina estrellando mi cabeza contra la pared. Estaba acurrucado sin hacer el menor movimiento, aterrorizado ante el vacío desacostumbrado, pensando con ansia en el corto trecho hasta el tajo del verdugo.


  Al día siguiente reapareció Ibn Idris. Vi por la expresión de su rostro, o más bien por la forma deliberada en que trataba de disimular toda expresión, que traía noticias decisivas. Ahora que había llegado el momento supremo sentí que el miedo me aflojaba los miembros, a pesar de recordarme que de todas las cosas a que debemos hacer frente en esta vida la muerte es la última, pero no la peor. Y, para abreviar el suspenso, le dije:


  —Oh hijo de mi tío: ¿es para hoy?


  —¿Qué, oh Auda?


  —Mi ejecución.


  —Ni para hoy ni para mañana, gracias sean dadas a Alá. A aquéllos que le aconsejaban que no la demorara más porque «mostrar indulgencia a la pantera es una injusticia para las ovejas», el Rey les contestó ayer: «¡Los crímenes de Auda son demasiado grandes para ser castigados por los árabes! Hemos resuelto dejarlo al juicio de Alá».


  Me quedé mirándolo, estupefacto, sin poder comprender.


  Y él añadió:


  —Has sido desterrado de las ciudades Nesibi, despojado de tu herencia, desposeído de tus títulos, ¡pero en libertad! Así que da gracias al Altísimo.


  —Sólo Su mano podía conmover a Nesib —murmuró.


  —Por medio de la lectura de tu relato y también, creo yo, gracias al sacrificio de tu padre, que descanse en paz su alma en la mano de Alá.


  —¿Mi padre?


  Inclinó su cabeza con aire dolorido.


  —Sucumbió a sus heridas. Y parece que lo único que podía hacer Nesib, para no ser superado por él, era perdonar la vida de su hijo.


  Me puse de pie, con estrépito de cadenas, para dar rienda suelta a mi agitación.


  —¡Yo quería morir por él, y ha sido él quien ha muerto por mí!


  —Ha sido el Destino.


  Después de recobrar el dominio de mí mismo, pregunté:


  —¿Vió mi informe?


  —Solamente el principio, que yo le leí. Le alivió la última etapa de su viaje terreno. Pero era superfluo, oh Auda. Su corazón latió al par del tuyo todo el tiempo. Incluso cuando estaba más irritado contigo, incluso cuando estaba sufriendo en su lecho de muerte. Pero siendo un señor y un árabe de cuerpo entero, no pudo obrar en otra forma.


  —Eso ya lo sé.


  —El Rey pasó a su lado más tiempo del que le permitían los asuntos de Estado, lo que prueba el dicho de que los únicos en que siempre podemos confiar son aquéllos que nos quieren y aquéllos que nos odian.


  Eso me hizo reflexionar.


  —Fué una mezcla de odio y amistad toda la vida: cada uno de ellos quería competir con el otro en la posesión de las virtudes árabes y, como mejor podían, en el servicio de Alá, porque el uno admiraba al otro hasta envidiarlo. ¡Nesib estaría encantado de tener junto a su lecho de muerte un amigo tan sincero como lo tuvo mi padre!


  —Escucharon juntos cuando leí las primeras hojas de tu relato, y, después de la muerte de tu padre, el Rey quiso oír el resto. Todas las noches llevaba las hojas que habías escrito a la tienda real. Aunque nunca dejó entrever su pensamiento, Nesib pareció absorto en la lectura; principalmente, creo yo, por lo que descubrió sobre su persona y su reino. La única condición que finalmente impuso para tu perdón fué que Lahlah pronunciara las palabras del divorcio. Corre el rumor de que tiene en mente un príncipe de Irak para ella.


  —Y… ¿las ha pronunciado?


  —Has sido perdonado…


  Cuando más tarde ese día me trajeron jabón y agua y un juego de ropa, tuve la convicción de que debía prepararme para el verdugo, y mi conversación con Ibn Idris me pareció un espejismo de una mente febril. Y poco me importaba si me estaba acicalando para la muerte o la libertad. Una significaba el fin de mis tribulaciones. ¿Qué significaba la otra? El mundo nada prometía a quien había perdido toda ambición y voluntad. El odio, al abandonar mi corazón, había arrastrado al mismo tiempo el amor.


  Y sin embargo, cuando fui llevado, deslumbrado después de tanto tiempo en la oscuridad, al reluciente patio del Kasr, la vista de Ibn Idris en cuclillas en la sombra de la torre y conversando con Mrizha fué un bálsamo para mis ojos. Mi pequeña beldad, sin nada en el lomo fuera de un tapiz de oraciones, me olfateó con aire sospechoso mientras le acariciaba el belfo que mi amigo había perfumado con madera de sándalo; pero poco a poco sus miembros empezaron a estremecerse de excitación.


  —Te quedaría agradecido, oh Auda, si la llevaras contigo al exilio —dijo Ibn Idris ofreciéndome el ronzal.


  —Lejos de mí la idea de ofenderte: sé que puedes muy bien permitirte el lujo de dar diez camellas. Pero debo rehusar. ¿Podrá ser cuidada en el desierto como bajo tu mano cariñosa? Los beduinos ladrones podrían robarla y, por el hecho de ser beduinos ignorar su noble sangre y venderla a los campesinos. Y éstos, a su vez, ponerla a tirar de una noria después de quemarle los ojos.


  Me contestó con aire burlón:


  —¡Ajá, estás tratando de anticiparte al Libro de la Vida! La verdad es que no puedo mantener a Mrizha y su cría. Y como no puedes llevar a una mamona al desierto, te llevarás a la madre.


  —¿Y la recién nacida?


  —Le he conseguido una madrastra de sangre noble, hasta que pueda empezar a comer cebada. Como ves, me aliviarás de una carga.


  —Benditas sean tus manos, ¡oh hijo de mi tío!


  —Bendice a Alá, no a mí. En adelante el lazo que nos une será doble, al retener tú tu participación en la hija de Mrizha y yo la mía en la madre. ¡Contempla esta campeona de la noble raza que Alá creó para beneficio especial de los árabes, y las únicas a quienes dió pestañas, lo mismo que a los seres humanos! ¡Este don del Benéfico, que bastó para nuestro sostén antes de que las entrañas de nuestra tierra empezaran a vomitar el oro negro! —daba muestras de un humor jubiloso, declamatorio, como si hubiese sido él quien había podido salvar su cabeza. ¿Vas a vivir con las tribus o en la soledad, oh Auda?


  —Dejaré que Alá guíe mis pasos.


  —O Mrizha. Será tu mejor presentación si quieres unirte a una tribu y tu mejor ayuda cuando viajes solo. Cuando tenga pastos verdes no necesitará agua. Se contentará con las sobras de las prensas de aceite y las pepitas de los dátiles en los poblados, y en el camino con cardos y espinos. A cambio de esto te dará el afecto de su alma dócil, bebida y comida de sus ubres desbordantes, lienzo para tu tienda y capa y cuerdas de su lana. Su agua conservará limpios y suaves tus cabellos, su estiércol tostará tu pan y hervirá tu café. Te llevará junto con tu equipaje, te advertirá el peligro, te pondrá a salvo, te conducirá a la superficie cuando la aguada sea profunda. Sus flancos te darán sombra al sol, te protegerán de las tormentas de arena, te defenderán de los atacantes, te darán calor por la noche… durante años y hasta el fin de sus días. Y sacarás provecho hasta de su muerte. Su carne servirá de alimento para ti y tus invitados, la grasa de su joroba es un plato mejor que la manteca, su cuero servirá para hacer alforjas para tu nuevo camello y un cinturón nuevo para tus ropas, sus huesos cola para venderla a los mercaderes beduinos, su cola secada al sol es el mejor látigo y sus anchos y lisos omóplatos el tipo de tabletas para escribir en las que fué escrita la mejor poesía del desierto, y que tal vez (¿quién puede decirlo sino Alá?) te permita realizar las ambiciones de autor que siempre tuviste.


  Sonreí.


  —Alá mediante. Pero mientras tanto la cuidaré como la pestaña cuida al ojo, sin montarla ni cargarla. Y cada cuenco de su leche será consumido no sólo en nombre del Todopoderoso, sino también dedicado a tu excelente salud.


  Salimos del patio que quemaba tomados de la mano, siguiéndonos Mrizha sin rienda, empujándonos juguetona con su belfo, ora a uno, ora al otro. Los almuédanos estaban despertando a los que dormían la siesta. Las ropas colgaban inmóviles en los escaparates de los sastres. Los aromas de los muestrarios de henna y antimonio, incienso y perfumes, flotaban en el aire estancado. Las moscas zumbaban alrededor de los gajos de dátiles amontonados en el suelo para la venta. No se notaba ningún movimiento detrás de las celosías del harén real. Un muchacho desnudo conducía a cuatro camellos por la plaza desierta.


  —¿Qué te ha ocurrido? —preguntó Ibn Idris, porque inconscientemente le apreté la mano.


  Una muchacha cubierta de harapos, una huésped de Alá, estaba sentada sobre sus rodillas, apoyada contra la pared del Palacio, con la mano abierta descansando en su regazo, pidiendo limosna. Aunque los cabellos llegaban a los hombros y apenas podía ver su perfil, la reconocí en el acto. Que se le permitiera mostrarse sin velo en la capital Onsari demostraba lo joven que era.


  —Demos a Alá —y con una inclinación de cabeza señaló a Hooda, mientras me cubría el rostro con mi pañuelo; una preocupación innecesaria. No levantó la vista cuando Ibn Idris dejó caer en su mano una moneda de cobre en nombre del Generoso.


  Luego me despedí de mi amigo.


  —Que tus horas sean afortunadas, oh hijo de mi tío, y que aumente tu sombra.


  Y él contestó:


  —Benditos sean tus pasos, oh hermano y amigo, y que nuestro Señor Alá alivie tu carga.


  Tomé el ronzal de Mrizha y seguí, pasando por el depósito de aguas, pasando la Mezquita Verde, pasando la Casa Blanca, pasando al narrador de cuentos, pasando al vendedor de proverbios, pasando al portador de preocupaciones, pasando al intérprete de sueños, pasando a los mercaderes de cáscara de café y de melaza, pasando el mercado de asnos, pasando a los carniceros, pasando a los armeros, pasando a los guardias, a través de la puerta y hacia el Corazón Rojizo.


  


  [image: ]


  
    HANS RUESCH (Nápoles, 17 de mayo de 1913 – Massagno, 27 de agosto 2007). Hijo de madre italiana y padre suizo fue un piloto de automovilismo y escritor suizo. También destacó como activista, con actuación internacional, contra la experimentación con animales.


    Era un entusiasta del automovilismo. Como piloto profesional, llegó a alcanzar grandes victorias internacionales, hasta que en la víspera de la 2.ª Guerra Mundial, partió para los Estados Unidos, donde se manifestó su vocación literaria. Comenzó publicando cuentos en diversas revistas norteamericanas. Luego, su primera novela El país de las sombras largas, se transformó en un éxito mundial habiendo sido traducida a 21 idiomas.

  


  Notas


  
    [1] Posadas. <<

  


  
    [2] Soldados mercenarios. <<

  


  
    [3] Salibbi: Cruzados, de Salib: Cruz. (Nota del editor). <<
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